¿Ha sido la Guerra Civil explotada hasta el hastío? ¿Es la novela histórica un subgénero trillado, solo apto para adolescentes en busca de evasión? Inés y la alegría viene a demostrar que no.

Han pasado más de veinte años desde que Almudena Grandes (1960) debutara con Las edades de Lulú (Premio Sonrisa Vertical 1989). Tan lejos de la expresión desaliñada que caracteriza muchos relatos sicalípticos como del sentimentalismo que a menudo lastra la narrativa erótica escrita por mujeres, Grandes ofrecía un texto sorprendentemente maduro, donde abordaba la descripción directa de escenas sexuales sin renunciar a la exploración en la memoria y en el dolor.

Las grandes ideas llegan al mundo tan suavemente como las palomas. Quizás, entonces, si escuchamos con atención, oiremos, en medio de la conmoción producida por imperios y naciones, un tenue aleteo, al tímido despertar de la vida y la esperanza. (Albert Camus).

La Historia es el registro de lo que un período encuentra digno de mención en otro. (Burckhardt).

Una lluvia incesante. Un paisaje otoñal que propende a ocultar su esplendor tras la niebla. Unas nubes grises que amenazan con reventar en cualquier momento. Una Luna llena obnubilada. Un panorama para el recogimiento y la melancolía. Es entonces cuando uno se pregunta si hay algo en la actualidad que nos pueda conducir a la lectura sosegada, a la música envolvente. A propósito de lo primero, ahí está el centenario de la muerte de Tolstoi, uno de los grandes patriarcas de la novela. A propósito de lo segundo, se diría que no es casualidad que Aute nos acabe de obsequiar con un nuevo disco que, miren ustedes por dónde, tiene como título «Intemperie».