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RESUMEN

La localidad zamorana de Cañizo es un ejemplo de la deriva del conflicto rural, en
1936, en una dinámica de violencia que desemboca en el fascismo. Este artículo estu-
dia, a escala local, la configuración del grupo objetivo de la violencia fascista –el pro-
letariado rural– y de los sujetos agentes de ésta, grandes propietarios y campesinado
familiar que se sienten amenazados por las reformas republicanas. El resultado es un
proceso organizado de eliminación del movimiento obrero y de destrucción del régi-
men republicano, y el establecimiento de un aparato represivo con profundas impli-
caciones locales, que constituye un sólido fundamento del régimen franquista.

SUMMARY

Cañizo, a village in Zamora, provides a contextualized understanding of the evo-
lution of rural conflict, in 1936, towards a dynamic of violence which leads to fas-
cism. Landowners and family peasantry –who feel threatened by Republican social
reform policy and by the rise of a socialist movement among the landless labou-
rers– become the main agents of fascist violence. The intended purpose of fascism
is the destruction of socialist movement, by using mass political violence, with the
intention of inducing the submission of landless labourers. Formal and informal
local institutions emerge to regulate violence, and become the main support to
Franco’s dictatorship.

1. INTRODUCCIÓN

Un estudio localizado como el presente se justifica en la medida en que sea
útil para someter a prueba los conceptos empleados a mayor escala. Por su con-
flictividad social durante la II República, y por la intensidad que adquiere allí la
represión franquista, Cañizo nos proporciona un marco representativo –en la
medida en que las cualidades o circunstancias de este caso son compartidas por

1 La presente investigación se basa en 19 entrevistas, que se citarán en el texto con números
correspondientes a su orden de realización y cuyos datos se han contrastado con la prensa, la biblio-
grafía y la documentación de los archivos citados en notas al pie: E1 (pequeño propietario nacido
en 1906, IR); E2 (pequeña propietaria n. en 1921); E3 (pequeño propietario, n en 1918, moviliza-
do); E4 (pequeño propietario, n. en 1924); E5 (jornalero n. en 1912, UGT, movilizado); E6 (sir-
vienta n. en 1922); E7 (jornalero n. en 1919, UGT, movilizado); E8 (mediano propietario n. en
1907, Sociedad Patronal en 1936); E9 (pequeño propietario n. en 1915, movilizado); E10 (hija de
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muchos–, y significativo, pues presenta características que en otros casos perma-
necen latentes o poco explícitas2. Al reducir la escala de observación aspiramos a
incrementar la base empírica de las construcciones teóricas acerca de las relaciones
y conflictos sociales, lo que debería ayudarnos a superar interpretaciones mecáni-
cas de los procesos sociales, y a mostrar las identidades, solidaridades y conflictos
de clase no como categorías estáticas y definidas a priori sino como hechos que
derivan de la dinámica que constituye el objeto de estudio3. 

Hemos centrado nuestra atención en el papel que los mecanismos internos y
dinámicas propias de las sociedades y grupos locales tienen en la configuración del
conflicto político y en los procesos de violencia que derivan del mismo. El régi-
men franquista se instaura por medio de una violencia que, además de sus impli-
caciones a escala estatal, es también un fenómeno consustancial a la reimplanta-
ción (o reafirmación) a escala local de las relaciones o prácticas de dominio oli-
gárquico, paternalista o caciquil, tras un período en el que estas relaciones son
cuestionadas. Es necesario, por consiguiente, situar esta violencia en el marco local
de relaciones sociales, e identificar sus vínculos no sólo con el poder político y el
ordenamiento jurídico sino también con los mecanismos informales de control
social4. Las relaciones en este ámbito conforman un sustrato que nos puede ayu-
dar a interpretar las variantes locales de la violencia de 1936-39 no como un acon-
tecimiento aislado sino como la culminación de un proceso5. 
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comerciante, n. en 1924); E11 (jornalero n. en 1923); E12 (párroco de Cañizo en 1946-57); E13
(mujer n. en 1933, familia de UGT); E14 (hombre n. en 1927, familia de UGT); E15 (mujer n. en
1935, familia de UGT); E16 (mujer n. en 1924, hija de pequeño propietario de IR); E17 (hombre
n. en 1933, familia de UGT); E18 (mujer n. en 1924, hija de comerciante del PSOE, Villalpando);
E19 (hombre n. en 1924, familia de IR, Villanueva del Campo).

2 Estos conceptos han sido definidos por I. TERRADAS, El Cavaller de Vidrà. De l’ordre i el des-
ordre conservadors a la muntanya catalana, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1987,
p. 20: “El criterio de representatividad nos tiene que asegurar que el caso estudiado no es singular y el de
significatividad, que la relación entre el caso particular y la generalidad es lo bastante explícita para poder
tener la sensación de comprensión.” Según el mismo autor, el estudio localizado se justifica en la medi-
da en que “añade algo a lo que ya conocemos de las corrientes generales, aunque sea como excepción, o
como una comprobación de más”, en “La historia de las estructuras y la historia de la vida. Reflexiones
sobre las formas de relacionar la historia local y la historia general”, en J. PRAT et al., Antropología
de los pueblos de España, Madrid, Taurus, 1991, pp. 159-176.

3 Seguimos aquí a G. LEVI, “Sobre microhistoria”, en Taller d’història, 1 (1993), pp. 3-14.
4 En esta línea de investigación destacan los trabajos de C. MIR, que ha destacado el papel

de las instituciones informales en la represión franquista en el medio rural. Véase, especialmente,
Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de posguerra, Lleida, Milenio,
2000, y “El estudio de la represión franquista: una cuestión sin agotar”, en Ayer, 43 (2001), pp.
11-36. 

5 Nuestra propuesta se basa en considerar la represión franquista como un proceso organizado
que se inicia con la eliminación física de un sector de las clases subalternas percibido como desesta-
bilizador, con el objeto de someter al conjunto de estas clases, y que continúa con toda una serie de
prácticas complementarias destinadas a consolidar este sometimiento. No creemos que se trate de la
respuesta a una supuesta tentativa revolucionaria, y no entraremos en un debate estéril sobre el uso
de conceptos poco operativos como “genocidio”.



Dos son los aspectos de la dinámica social en los que hemos centrado nues-
tra atención. El primero es la configuración del proletariado rural como un grupo
social que desde comienzos del siglo XX adquiere el suficiente peso político para
amenazar, aunque sea a escala local, el marco establecido de dominación social,
propiciando que los grupos hasta entonces dominantes cuestionen el orden insti-
tucional y recurran a la acción violenta. En segundo lugar, y relacionado con lo
anterior, hemos querido identificar los términos del conflicto entre campesinado
familiar y proletariado rural, una línea de fractura social y política que tradicio-
nalmente se ha infravalorado en comparación con otros enfrentamientos de clase,
y que en los últimos tiempos viene siendo objeto de especial atención en las inter-
pretaciones del fracaso de la democracia y el acceso al poder de opciones fascistas
en algunos países europeos, España entre ellos6.

En cuanto a la actuación de los poderes locales a lo largo de los sucesivos regí-
menes, partimos de la base de que no hay una continuidad mecánica de las élites
dominantes antes y después del período republicano7, sino un proceso de readap-
tación y toma de posiciones. Con la crisis del sistema de dominación vigente
desde la Restauración, estos grupos recurren a medios alternativos entre los se
incluye la movilización violenta y la colaboración con un proceso represivo a gran
escala. La perspectiva local nos demuestra que todos los grupos que se adhieren al
franquismo se implican de una u otra forma en la represión como condición
ineludible para optar a la participación en las instituciones del nuevo régimen.

2. LOS ORÍGENES DEL CONFLICTO SOCIAL

Cañizo, localidad del partido judicial de Villalpando, al nordeste de Zamora,
cuenta con 800 habitantes de hecho en 1930. Durante la II República llega a ser con-
siderado el pueblo más conflictivo de la provincia8, pero esta conflictividad deriva de
una dinámica desarrollada desde comienzos de siglo y común al conjunto de la comar-
ca de Tierra de Campos, a la que contribuyen la progresiva hegemonía del cereal y la
ganadería ovina, la disminución de la superficie dedicada a la vid y, como hechos deri-
vados de la transformación de las bases productivas, la proletarización de muchos
pequeños propietarios y arrendatarios y una reducción de la demanda de mano de
obra que conduce al desempleo estacional y a la emigración a muchos de ellos9.
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6 Nos referimos a G. M. LUEBBERT, Liberalismo, fascismo o socialdemocracia: clases sociales y orí-
genes políticos de los regímenes de la Europa de entreguerras, Zaragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 1997 (ed. original en Oxford U.P., 1991).

7 Nos remitimos al estado de la cuestión presentado por E. NICOLÁS, “Los poderes locales y la
consolidación de la dictadura franquista”, en Ayer, 33 (1999), PP. 65-85.

8 M. A. MATEOS, La República en Zamora (1931-1936). Comportamiento político electoral en
una sociedad tradicional, Zamora, IEZ Florián de Ocampo, 1995, vol. I, p. 529.

9 Las oscilaciones demográficas de Cañizo durante las primeras décadas del XX reflejan la
importancia de este fenómeno migratorio: 978 habitantes de hecho en 1900, 998 en 1910, 1050 en



El pueblo se sitúa en una posición intermedia entre localidades vecinas con
fuerte presencia de latifundios y dehesas y otras de predominio minifundista. Aún
así, la mayor parte del término está integrada en algunos grandes patrimonios de
más de 100 hectáreas, en manos de propietarios que casi siempre residen en el
pueblo. La política local está dominada por algunos de estos propietarios, que se
agrupan en dos facciones con ramificaciones y propiedades en pueblos vecinos, a
las que los vecinos denominan los Olea y los Toranzo. La primera la encabeza
Severino Olea, el único propietario del pueblo con más de 250 hectáreas, cuyos
parientes poseen grandes explotaciones en pueblos vecinos (Castronuevo,
Villárdiga). La segunda, casi un verdadero clan, es mucho más numerosa, consti-
tuyendo un entramado de núcleos familiares emparentados entre sí, con propie-
dades y vínculos de parentesco en buena parte de la comarca (Villalpando,
Revellinos, Castronuevo)10. Unos y otros cuentan en el pueblo con sendas redes
de patronazgo nutridas por medio de los arrendamientos de tierra, de los créditos,
y mediante el control del acceso a determinados puestos (juez, médico, veterina-
rio, secretario municipal, alguacil, cartero...)11, y de la contratación de trabajado-
res. Estos mecanismos les permiten alternarse en el poder local: Severino Olea
ocupa la alcaldía entre 1909 y 1917 y la recupera en 1930. Los miembros del clan
rival se turnan en el cargo: Daniel Toranzo Vecino (1903-4 y 1906-9), sus cuña-
dos Secundino González Toranzo (1922-23) y Leónides García Toranzo (1924-
30) y el yerno de éste, Fernando Ruiz Toranzo (1918-22), todos ellos propietarios
de más de 100 hectáreas de tierra. El monopolio no se interrumpe cuando la alcal-
día está ocupada por otros apellidos, que siempre corresponden a parientes o
arrendatarios de unos y otros12.

El ejercicio del poder local se complementa con el cultivo de relaciones con ins-
tancias superiores de poder. Severino Olea se vincula al liberalismo romanonista13 y
amplía su marco de influencia al casarse su hermana con Osorio Pinilla, farmacéu-
tico de Castronuevo y concesionario de la línea de autobuses Zamora-Villalpando
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1920, 800 en 1930 y 896 en 1940. La cifra de 800 habitantes en 1930, procedente del Censo de
Población de España, parece contradecirse con la rectificación del padrón municipal que en 1931
da “975 residentes presentes” (Archivo Municipal de Cañizo –desde ahora, AMC–, Actas del Pleno,
15-03-1931).

10 La endogámica política matrimonial de estas familias ocasiona la repetición de los mismos
apellidos (Toranzo, González y García) en todas sus combinaciones posibles, a lo largo de varias
generaciones.

11 En algún momento, cada facción llega a tener su propio médico (E6) y a disputar encarni-
zadamente la elección del inspector veterinario municipal (E4). Incluso los párrocos (el término sólo
cuenta con una parroquia) ven condicionada su posición en el pueblo por la amistad con miembros
de una u otra facción (E5; E14).

12 A los alcaldes Ubaldo Rodríguez (1923), Egdumio Rodríguez (1930) y Ventura Castaño
(1930) se les atribuye la condición de arrendatarios de Severino Olea (E4).

13 Severino Olea hace compatible este liberalismo político con un profundo conservadurismo
social, colaborando con el Patronato Social de Buenas Lecturas, que “llama a cuantos tienen algo que
perder, a cobijarse a su sombra salvadora (...), para su bien y el de la raza hispano-americana”, como
“dique” contra el “comunismo disolvente”.



cuyo hermano, el diputado provincial Bernardino Pinilla, introduce a ambos cuña-
dos en la red de amigos políticos de sus antiguos compañeros de estudios, José Mª
Cid y Ruiz-Zorrilla y Antonio Rodríguez Cid14. Los Toranzo, pese a su extensa red
de parentesco, no obtienen vínculos estables con los poderes provinciales, y des-
arrollan su trayectoria de alianzas políticas en contrapunto a la los Olea, entablando
contactos ocasionales, sucesivamente, con conservadores, independientes agrarios,
primorriveristas y con las redes de Alba, Galarza y el propio Cid15.

Aunque algunos arriendan parte de sus tierras, entre estos propietarios pre-
domina el régimen de cultivo directo, por sí mismos o por otros miembros del
grupo familiar. Una explotación de 100 cargas (unas 150 ha.) requiere al menos
tres pares de mulas y la contratación de tres jornaleros durante todo el año, a los
que hay que añadir otros tantos para la temporada de verano, y los necesarios para
las viñas que aún conserven. También cuentan con un nutrido servicio doméstico
en el que se emplean muchas hijas de obreros. La abundancia de mano de obra y
la respuesta proteccionista de los sucesivos gobiernos a la crisis de fines del XIX
contribuyen a mantener en un nivel muy bajo los salarios y las condiciones de vida
de los trabajadores. Estos factores contribuyen también a retrasar la mecanización,
pero la voluntad patronal de abaratar costes hace que a lo largo del primer tercio
del XX se introduzcan las gavilladoras, que reemplazan la siega a mano y que en
1937 ya alcanzan las 55 unidades en el término16. 

El grupo social más numeroso es el que desde ahora denominaremos, siguien-
do a autores como Luebbert, campesinado familiar, es decir, propietarios y arrenda-
tarios con pequeñas y medianas explotaciones (convencionalmente, de 10 a 100
hectáreas), que producen para el mercado pero sólo emplean la fuerza de trabajo asa-
lariada como un complemento ocasional de la autoexplotación de la unidad fami-
liar y de la ayuda mutua con otras unidades familiares en el seno de la red social17.

Las actividades distintas de la agricultura y la ganadería tienen un peso muy
escaso en la economía local, ocupando apenas a media docena de comerciantes,
cuatro tratantes de granos, tres barberos, dos sastres, tres zapateros, dos cafés, tres
constructores de carros, dos albañiles, tres fraguas y un estanco.

El crecimiento del número de jornaleros lleva a primeros de siglo a la consti-
tución en el pueblo de una Sociedad de Obreros Agrícolas que en 1904 ingresa en
la UGT. Ese año, representantes de sus 38 afiliados asisten en Villalpando al I
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14 MATEOS, op. cit., vol. II, p. 234. Bernardino es padre de Carlos Pinilla Turiño (1911-91),
gobernador de Zamora y León, director general de Administración Local, subsecretario de Trabajo
y senador, entre otros cargos públicos.

15 Pedro González García –hijo del alcalde Secundino González (1922-23) y hermano, padre y
tío de futuros alcaldes franquistas–, actúa como interventor de Cid en las elecciones de 1933 y se
adhiere al homenaje que en 1934 recibe el ministro de Comunicaciones, al igual que su pariente
político Ventura Rando, concejal en 1923-30 y suegro de otro futuro alcalde franquista (El Ideal
Agrario, 20-01-34 y 27-02-34).

16 Boletín Oficial de la Provincia (BOPZa), 09-06-37.
17 Definición del campesinado familiar (family peasantry en el original) en G. LUEBBERT, op.

cit., p. 13.



Congreso de Obreros Agrícolas (abril) y al mitin de Pablo Iglesias (octubre), y.
entre mayo y julio Cañizo es, al igual que otras localidades de la comarca
(Villalpando, Fuentes de Ropel, Villalobos), escenario de huelgas en demanda
de mejoras salariales y contra el empleo de obreros forasteros y de maquinaria18.
De la continuidad de la Sociedad dan testimonio su inscripción en 1919 en el
registro de asociaciones19 y su participación en el movimiento huelguístico que
en ese año y el siguiente se extiende a casi toda la comarca (Aspariegos,
Manganeses, San Agustín del Pozo, Tapioles, Villalpando...)20. A pesar de la
fuerte presencia comunista en Villalpando, y en contra de lo manifestado por
algunos testigos, los miembros del sindicato –desde 1931, de Sociedad de
Profesiones y Oficios Varios21– respaldan disciplinadamente, en todas las elec-
ciones, al Partido Socialista22.

Este asociacionismo de los asalariados muestra la cristalización de una con-
ciencia de clase, a la que contribuye también la emigración, primero estacional y
más tarde de larga duración, de muchos jornaleros, que entran en contacto con el
movimiento obrero organizado en la Rioja, en las zonas industriales y mineras del
norte y en Francia. Este es el caso de muchos de los protagonistas del sindicalis-
mo de clase en Cañizo, lo que se percibe, según los puntos de vista, como factor
de toma de conciencia –“...tenían el ojo más abierto que los que estábamos
aquí.”(E5)– o de perturbación del orden social23: “Venían todos revueltos
pacá.”(E6). Su toma de contacto con sociedades urbanas y culturas obreras más
consolidadas supone también la asunción, en materia de moral privada y de prác-
tica religiosa, de criterios distintos de los mayoritariamente arraigados entre el
campesinado castellano. 

También los patronos se agrupan en defensa de sus intereses, en abierta con-
traposición al asociacionismo obrero. La Asociación Agrícola de Cañizo, que
desde 1907 sostiene la guardería rural, se refunda en 1926 como Asociación
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18 Ingreso en la UGT en A. DEL ROSAL, “Actas de la Unión General de Trabajadores (1899-
1904)”, en Estudios de Historia Social, 8-9 (1979), pp. 311-519. Apertura del congreso en El Correo
de Zamora, 26-04-1904. J. I. MARTÍN BENITO, “Crisis obrera y conflictividad social en el nordeste
zamorano (1898-1920)”, en Brigecio, revista de estudios de Benavente y sus tierras, 8 (1998), pp. 211-
240, 9 (1999), pp. 131-153 y 11(2001), pp. 115-131.

19 Archivo Histórico Provincial (AHPZa), Sección Gobierno Civil, Registro de Asociaciones,
nº 496.

20 Huelgas de 1919-20 en C. HERMIDA REVILLAS, Economía agraria y agitaciones campesinas en
Castilla la Vieja y León: 1900-1936, Madrid, Univ. Complutense, 1989 (Tesis doctoral inédita), pp.
397-398.

21 AHPZa, Gobierno Civil, Registro de Asociaciones, nº 1002 (inscrita el 11-06-31).
22 E4 califica de “comunistas” a varios obreros de Cañizo (Toribio Cadierno, Jacinto

Hernández); pero el PCE no obtiene ni un solo voto en Cañizo cuando se presenta en solitario a la
primera vuelta de las elecciones generales de 1933. MATEOS, op. cit., vol. II, p. 41.

23 Este percepción del retorno de los emigrantes como factor de perturbación se refleja también
en documentación eclesiástica, citada por MATEOS, op. cit., vol. I, p. 237. La represión franquista se
ceba especialmente con los vecinos de Cañizo que han trabajado en Francia, de los que al menos
cinco son fusilados y dos encarcelados.



Gremial de Agricultura24. Tras el advenimiento de la República, en sintonía con
la estrategia de la Asociación Patronal de Comercio, Industria y Agricultura de
Zamora de “llegar a la formación de Asociaciones Patronales en todos los pueblos de
la provincia a fin de intentar constituir una Federación provincial”, se constituye en
febrero de 193325 la Sociedad Patronal Agrícola de Cañizo, que en 1936 agrupa a
21 propietarios y arrendatarios, todos ellos con explotaciones de más de 20 hec-
táreas aunque sólo un tercio superan las 100.

3. CONFLICTO POLÍTICO Y VIOLENCIA

Aunque la historiografía del período republicano suele conceder mayor relie-
ve a la violencia urbana, nuestro interés se centra en la que tiene por escenario el
campo. Lyttelton26, analizando el caso de la Italia prefascista, ha explicado deta-
lladamente las causas de la propensión a la violencia de los conflictos sociales en
el campo. En primer lugar, la falta de desarrollo de unos cauces modernos de
comunicación y propaganda política convierte la disputa política en una lucha por
el espacio público, acompañada de cierto grado de violencia, intimidatoria o
demostrativa, incluso cuando no entran en juego intereses diferenciados de clase.
Ya en plena Restauración, las formas de cooptación suelen trascender los meca-
nismos de la convicción ideológica para entrar en el terreno de la compra de votos,
la coerción económica o laboral, e incluso la intimidación y el enfrentamiento físi-
co entre los seguidores de los diferentes candidatos, movilizados por los caciques
de uno y otro bando. Así, cuando el escaño correspondiente al distrito de
Villalpando se disputa, en 1920 y 1922, entre el candidato liberal Teodoro
Seebold (apoyado por los Olea) y el independiente agrario Mariano Zapico (can-
didato de los Toranzo), abundan las denuncias (mutuas) de fraude y compra de
votos27 –“Al haber elecciones, aunque no le hiciera falta, Don Severino lo cogió [a mi
hermano] con los criaos que tenía. (...) Me acuerdo yo de oír a mi padre, ‘todos los
años tenían que haber elecciones pa que no faltara el trabajo’, porque habiendo elec-
ciones, les daban trabajo pa que les votaran”((E5)– y los testimonios de actos vio-
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24 AHPZa, Sección Gobierno Civil, Registro de Asociaciones, nº 95 y 782.
25 Campaña de la patronal zamorana en Heraldo de Zamora, 27-07-32. AHPZa, Gobierno

Civil, Registro de Asociaciones 1887-1940, estatutos presentados el 23-02-33 (nº 1700). Los miem-
bros de la asociación en 1936 son Osorio Pinilla, Fernando Ruiz, Ventura Rando, Pedro González,
José, Agustín, Benigna, Antonio, Ananías, Petra y Ángel Toranzo, Basilisa García, Severino Olea,
Eufrasio Carnero, Ramón y Julita Raposo, Alberto Rodríguez, Gerásimo Rosinos, Alejo Montaña,
Leónides García, Eulogio de Santa Inés y León López. 

26 Predominio urbano en E. GONZÁLEZ CALLEJA, “La violencia política y la crisis de la demo-
cracia republicana (1931-1936), en Hispania Nova, revista de historia contemporánea, nº 1, 1998 (ed.
en Internet). A. LYTTELTON, “Causas y características de la violencia fascista”, en Estudios de Historia
Social, 42-43 (1987), pp. 81-96.

27 El Correo de Zamora, 13 a 27-12-20, Heraldo de Zamora, 24-12-20 y 13-01-21.



lentos y coacciones: “...algo había que en el mismo pueblo, por la ignorancia de los
obreros, se pegaban”(E5); “Se habla de algunos que pa que no votaran al partido o eso
casi los encerraban pa que no fuesen a votar...”(E4).

Las diferencias de clase favorecen la polarización y la concreción de formas
modernas de violencia rural. La estacionalidad del trabajo hace que las huelgas
puedan ser más nocivas para los propietarios y da a éstos, a su vez, amplias posi-
bilidades de represalias durante los meses de interrupción de las tareas agrícolas,
de las que ya tenemos noticias en las citadas huelgas de 1904: frente a las amena-
zas y coacciones de los huelguistas, que según Álvarez Buylla “...no atentaron en
ningún momento ni contra las personas, ni contra las propiedades de los patronos.”,
éstos responden con el boicot a los sindicados –algunos de los cuales son “sitiados
materialmente por hambre” 28–, despidos y desahucios, y las autoridades municipa-
les con detenciones y actuaciones discriminatorias. En estas primeras fases del aso-
ciacionismo obrero, la presión de patronos y autoridades llega a convertir la emi-
gración en la única opción para muchos asalariados, de tal forma que, por ejem-
plo, la población de Cañizo se reduce, entre 1910 y 1930, en una cuarta parte. 

La presencia de un excedente de mano de obra es otro factor de conflictividad,
pues condiciona la consolidación de los sindicatos de clase entre los trabajadores del
campo, obligándoles a buscar el control del mercado de trabajo, aunque ello requie-
ra métodos de disciplina que incluyen el boicot y la intimidación y que hacen a estas
organizaciones vulnerables, propensas al maximalismo y a prácticas poco compati-
bles con el orden liberal burgués29. A la postre, los propietarios también acaban
percibiendo dicho excedente como un problema, y en la lucha para recuperar el con-
trol del mercado de trabajo llegarán a demandar medidas violentas, más indiscrimi-
nadas cuanto mayor sea la reserva de trabajadores desempleados30.

Aunque frecuentes, las manifestaciones de intimidación y violencia de los
obreros sindicados no tener un carácter planificado y suelen dirigirse contra quie-
nes obstaculizan o desobedecen las convocatorias de huelga. En la provincia de
Zamora, la violencia de las organizaciones obreras causa cinco muertes en 1931-
1936, de las que tres corresponden a incidentes en el curso de huelgas del campo
(en Fuentelapeña, Valcabado y Villalpando) y dos a represalias contra falangistas
de la capital31. Aunque los obreros del campo no reciben adiestramiento parami-
litar, escenifican sus movilizaciones con una dimensión ritual que contribuye a ali-
mentar en los propietarios y el campesinado familiar el temor a preparativos revo-
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28 INSTITUTO DE REFORMAS SOCIALES, Miseria y conciencia del campesinado castellano
(“Memoria acerca de la información agraria en ambas Castillas, 1904”)(Introducción, notas y comen-
tarios por J. ARÓSTEGUI), Madrid, Narcea, 1977, p. 134. Ver también J. I. MARTÍN BENITO, op. cit.

29 LYTTELTON, op. cit., p. 82.
30 Significativamente, 14 los 23 vecinos de Cañizo ejecutados en 1936 figuran en el censo de

colocación obrera.
31 F. FERRERO (coord.), Historia de Zamora, Zamora, La Opinión, 1991, pp. 474-475; M. A.

MATEOS, “La guerra civil”, en J. C. ALBA, (coord.), Historia de Zamora, Zamora, Diputación, 2001,
vol. III, pp. 577-651.



lucionarios: no hay que desdeñar el efecto psicológico que para estos grupos ten-
drían las disciplinadas manifestaciones de obreros con banderas rojas, signos y
proclamas maximalistas y respaldados por representantes de Sociedades Obreras
de los pueblos vecinos32.

Por otra parte, la transición a la agricultura capitalista crea un espacio de
indefinición normativa donde la voluntad de maximizar beneficios, la ganadería
extensiva, el deseo de muchos pequeños propietarios o arrendatarios de roturar los
pastos y la presencia de aprovechamientos consuetudinarios de rendimientos mar-
ginales concurren trazando múltiples líneas de fractura en la sociedad local y pro-
vocando frecuentes transgresiones de la ley y el derecho positivo: pastoreo abusi-
vo, caza furtiva, tala de encinas para fabricar carbón33. Los ilegalismos y transgre-
siones de los jornaleros –pequeños hurtos de ganado, de frutos o mieses- son mag-
nificados en el período republicano por la prensa derechista, que aprovecha inclu-
so incidentes particulares entre propietarios para transmitir la visión de una
comarca sometida al yugo comunista y a una rapiña generalizada34. 

En el marco de las huelgas se producen coacciones y ocasionales agresiones
físicas que en este pueblo no parecen haber tenido consecuencias graves –“... decí-
an: ‘hoy no se trabaja’. Se ponían a los sitios estratégicos, a los caminos, a las salidas
del pueblo, al puente, al vado, pero es que no dejaban trabajar a nadie...”(E4)– y des-
trozos de aperos, aunque en Cañizo no encontramos, como en pueblos vecinos,
casos de violencia contra el ganado e incendios de cultivos35: 

“... esta mujer mía, estaba en casa del tío boticario, que se llamaba Osorio
[Pinilla]..., estaban haciendo el vino los obreros, la gente que tenía él (…). Y entonces
un día que había huelga, y estaban allí arriba a la salida del pueblo, y claro, pasaron
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32 La prensa se hace eco, como mínimo, de dos movilizaciones en las que habría participado la
Sociedad Obrera de Cañizo: el entierro del presidente de la Sociedad Obrera de Villarrín, con asis-
tencia de “las banderas rojas de Villarrín, de Villafáfila, de Cañizo, de Villalba y de Manganeses, lleva-
das en alto y seguidas por más de 1.000 camaradas de los pueblos dichos...”(La Voz del Trabajo, 13-08-
33); y la manifestación de “la mayoría de los campesinos de los pueblos limítrofes y del partido de
Villalpando” en Villárdiga, el 15 de marzo de 1936, para pedir la libertad de Marcelino Martínez
(La Tarde de 24-03-36). A estas muestras de solidaridad habría que añadir las suscripciones por obre-
ros presos o represaliados.

33 Heraldo de Zamora, 06-08-1931, detención de dos obreros de Cañizo por robo de un carro
de mieses; Id., 16-12-31, detención de un obrero de Cañizo por infracción de la Ley de Caza. En
otros pueblos de la comarca, robos de ganado (Ideal Agrario, 20-01-33), tala de encinas (Ideal
Agrario 08-02-33, 27-02-33)...

34 Un informe del alcalde de Villalpando en 1941 rememora “la rapiña llevada a efecto en los
campos... en los años anteriores a aquella Gloriosa fecha [del Movimiento Nacional]: AHPZa,
Jurisdicciones Especiales (JE), Responsabilidades Políticas (RP), Audiencia Provincial (AP), Caja 3.
Ver también “Villalpando bajo el yugo comunista”, y rectificaciones de informaciones falsas sobre
actos vandálicos en Benegiles y Villaralbo, en El Correo de Zamora, y 29-07-33 y 12-08-33 y Heraldo
de Zamora, 04-06-32..

35 Ejemplos de actos vandálicos contra cultivos en Villalobos, Villafáfila, Villalba de la
Lampreana y Vega de Villalobos (Heraldo de Zamora, 30-06-32 y 04-07-32; Correo de Zamora, 24-
07-33).



razón de que fueran con agua pa hacer el vino allí en la bodega, porque ellos no podí-
an salir (…), pues los demás obreros iban a por ellos. Y qué hizo? Mandaron a ésta
con una burra..., la mandaron ir con el agua a la bodega. Como al llegar ahí a la
punta el pueblo..., pues le dicen a ésta ‘¿dónde vas?’ ‘Pues a llevar el agua ésta ahí que
están haciendo la uva’. Cogieron, le sacaron los cántaros, se los tiraron y los molieron
todos. Fíjate ese señor cómo estaría cuando llegó ésta con los cántaros partidos que les
estaba haciendo falta el agua pa hacer el vino..”(E9).

Adolescentes y jóvenes solteros son los grupos más involucrados en la violen-
cia política36, pues a pesar de la estratificación de clases, comparten ámbitos de
sociabilidad (escuela pública, juego de pelota, bailes), en los que los conflictos
interpersonales se asocian fácilmente a las diferencias políticas, por lo que no es
extraño que las represalias de 1936 tengan víctimas muy jóvenes: “Si en ese espa-
cio cuando ganaron las izquierdas los que eran de izquierdas a los muchachos que cre-
ían que eran de derechas preparaban cada pelea.. Andaban por ahí y se acanteaban y
esos laberintos. Al maestro D. José lo trataron muy mal. Era muy católico y estuvo en
el Seminario, le debió de faltar poco pa cantar misa”(E4).

La manifestación más frecuente de la violencia de los obreros de Cañizo
parece haber consistido en ofensas verbales (insultos, burlas, coplas37) y otros
agravios simbólicos que, al alterar radicalmente las normas de trato entre clases
en el marco de una sociedad estratificada se convierten en una manifestación
expresa de la ruptura del marco de relaciones establecido: “... al abuelo de X [gran
propietario], fue uno [el hijo de un colono] y le soltó un salivazo según iba por la
calle.”(E4); “...estando arreglando la carretera, pues según pasaban, [los obreros] con
la brea, [ensuciaron] la casa del boticario [Osorio Pinilla], pues en las paredes, y en
las ventanas, y en las puertas...”(E9).

Frente a los conflictos laborales, el recurso tradicional de defensa de los pro-
pietarios, y de las autoridades locales que los representan, ha sido invocar la inter-
vención de la Guardia Civil, como instancia principal de defensa de la propiedad
privada en el campo. La huelga de julio de 1931 en Cañizo es un buen ejemplo
de este mecanismo. En una coyuntura de crisis, con una sequía que limita la siem-
bra y recogida de cereales y agrava el paro estacional38, la legislación del gobierno
republicano-socialista precipita las esperanzas de los jornaleros: 

“...la base del movimiento estribaba en el propósito de que solamente tuvieran
trabajo los obreros del pueblo, obligando a los patronos a que despidieran a los foras-
teros que figuran como criados de labranza. La Agrupación Obrera había presentado
unas bases... en las que figuraba la de que los obreros temporeros tendrían que perci-
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36 E. GONZÁLEZ CALLEJA, op. cit.
37 F. RODRÍGUEZ PASCUAL, “La política en las coplas populares de Zamora durante la

República”·, en El Correo de Zamora, 10-05-87, señala, en referencia a los “cantares de pique”, que
“lo que comenzó teniendo un sentido lúdico –válvula de escape de la agresividad-, terminó siendo un ins-
trumento más de lucha, con rumor de pistolas al fondo.”

38 J. RODRÍGUEZ LABANDEIRA, El trabajo rural en España, 1900-1936, Barcelona, Anthropos,
1991, p. 315.



bir cincuenta duros por temporada, siendo indispensable que fueran hijos del pueblo
de Cañizo. Y cuando no haya trabajadores en el pueblo dar preferencia a los que tuvie-
ran suscritos [sic] un contrato de trabajo temporal.”39

La resistencia de los propietarios precipita el conflicto. Los jornaleros en
huelga obstruyen las tareas de la siega y, desobedeciendo las advertencias del pre-
sidente de la Sociedad Obrera, Berardo Cadierno, recorren el pueblo armados
con cachas. El alcalde solicita el envío de fuerzas de la Guardia Civil, y la llega-
da de una sección montada del puesto de Villalpando con órdenes de “garanti-
zar no sólo el orden, sino la libertad de trabajo” es tomada por los huelguistas como
una provocación y desencadena el enfrentamiento. Según uno de los participan-
tes en los hechos:

“Echaron un bando que no se podía salir en grupos de más de cuatro. (...) Pasada
la carretera, en la plaza, estaba la Guardia Civil, (...), tres guardias y un cabo. Nos
echaron el alto: ¿dónde van ustedes? Pues la verdad, a hacer de vientre. Pues no se
puede, tiene que ser tal. Se lió en una o en otra (...) Al cabo lo llevaron, lo llevamos a
fuerza de porrazos a la plaza, (...) pues en la misma esquina allí lo tumbaron a palos,
no lo matamos francamente porque unas cachas con otras no llegaban nunca a él.
Después de los que íbamos nosotros, adonde estábamos nosotros se unió S.B., que fue
el que más leña dio y qué sé yo la gente y los demás guardias (...) Ellos se parapetaron,
se retiraron... Se parapetaron en el café. (...) Ahí se parapetaron y lo barrieron todo,
pero después montaron de a caballo, e hicieron un recorrido por el pueblo... (E5).

El cabo es desarmado por un obrero, Melanio Herrero, que se enfrenta a los
otros guardias y es herido por éstos. Los disparos de la Guardia Civil causan la
muerte a Germán Prieto, hortelano ajeno a los hechos y a la Sociedad Obrera.
Algunos meses después, un consejo de guerra condena a un huelguista –Ulpiano
Pedrero– a seis meses y un día de prisión correccional por “insultos de obra a la
fuerza armada”, y a otros tres –Melanio Herrero, Honorio Ferrero y Teodoro
González–, a penas de prisión mayor que cumplen en el penal de Burgos, donde
permanecerán hasta la victoria del Frente Popular. La consiguiente –e infruc-
tuosa– campaña por el indulto y la permanencia de los detenidos en prisión
actúan como un recordatorio de la dinámica de enfrentamiento, según atestigua
alguna copla40. Pese al eco de los acontecimientos en la prensa de Madrid (El
Socialista, El Sol), y a las protestas del PCE, de las Sociedades afiliadas a la UGT
y de los concejales socialistas en el Ayuntamiento de Zamora, la actuación poli-
cial obtiene el respaldo de las autoridades41.
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39 Heraldo de Zamora, 07-07-31.
40 Condena, denegación del indulto por el Tribunal Supremo y traslado a Burgos, en Heraldo

de Zamora, 21-03-32, 26-04-32 y 11-06-32. Copla en E6. Regreso en E4.
41 Véase también referencia en el manifiesto del Comité de Radio de Zamora del PCE (sep-

tiembre de 1931), reproducido por M. A. MATEOS, La República..., op. cit., vol. II, p. 159. El cabo
José Hernández Coco, que mandaba la fuerza que actuó en Cañizo, es condecorado con la Cruz del
Mérito Militar (El Ideal Agrario, 08-03-33).



El desarrollo de los hechos sigue mecánicamente la pauta determinada por las
características de la Guardia Civil, cuyas anticuadas ordenanzas (1844) la obligan
a emplear armamento de guerra contra manifestantes desarmados, y su resolución
deriva de una distribución de competencias (1878) que sitúa bajo la jurisdicción
militar los enfrentamientos entre la Benemérita y los civiles. La legislación de la
República no modifica estos procedimientos, que siguen siendo avalados por la
jurisprudencia del Tribunal Supremo, de manera que, pese a los tópicos acerca del
orden público, gran parte de las víctimas de la violencia en España entre abril de
1931 y julio de 1936 son causadas por estas prácticas policiales, que en la provin-
cia de Zamora causan otra muerte en los Saltos del Duero42.

4. CONFLICTO SOCIAL Y REALINEAMIENTOS POLÍTICOS

En la coyuntura de los años 30 confluyen varios factores que harán más con-
flictiva la relación entre propietarios y jornaleros: la crisis del 29 y el retorno for-
zoso de muchos emigrantes de Francia incrementan el desempleo, y la llegada de
la República, que trae expectativas para unos y temores para otros. El cambio de
régimen introduce un nuevo factor de conflictividad que viene a completar la
ecuación desencadenante de la violencia: la disputa por el poder local. La reforma
del régimen municipal permanece pendiente durante los cinco años de República,
lo que repercute en la política local contribuyendo a dificultar la convivencia y
acentuando una dinámica de confrontación que culminará en 1936. Aunque en
Cañizo, a diferencia de otras localidades de la comarca, no se aplica el artículo
2943, el ayuntamiento elegido el 12 de abril de 1931, nuevamente presidido por
Severino Olea, es una herencia de la vieja política de la Restauración y, como otras
muchas corporaciones locales de la provincia, será un lastre para la aplicación de
las reformas laborales. En palabras de Ángel Rojo, afiliado a la Sociedad Obrera: 

“...la vida municipal, sus gobernantes, son los de hogaño [sic, por antaño].
¡Aquellos que figuraban en primera fila en las suscripciones y saraos de la fachendosa
y tirana monarquía! ¡Aquellos que alardeaban de upetistas y somatenistas de espada y
capa en pro de la obra del Dictador! ¡Aquellos... que no sentían el menor sentimiento
humano alrededor del proletario en los momentos críticos en que la miseria se enseño-
reaba de nuestros hogares!”44
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42 M. BALLBÉ, Orden público y militarismo en la España constitucional (1812-1983), Madrid,
Alianza, 1983. Muerte por la Guardia Civil del obrero de Saltos del Duero Raimundo García
Fonseca en Heraldo de Zamora, 23-05-32.

43 Sí se aplica, en cambio, en doce municipios del partido judicial de Villalpando: Cotanes,
Granja de Moreruela, Quintanilla del Monte, Revellinos, San Agustín del Pozo, San Esteban del
Molar, San Martín de Valderaduey, Vidayanes, Villamayor de Campos, Villardefallaves, Villárdiga y
Villarrín de Campos. 

44 La Voz del Trabajo, 12-03-33. Ángel Rojo, excluido en julio de 1933 del turno de colocación
obrera por trabajar habitualmente como zapatero, abandona poco después la disciplina socialista
para vincularse a la CEDA.



Aplazadas una y otra vez las elecciones municipales, los jornaleros permane-
cen al margen de la política institucional y su única vía de participación en los
asuntos públicos es la reivindicación laboral, aprovechando los cauces que les pro-
porciona la nueva legislación pero también formulando a menudo sus demandas
en términos maximalistas. Tal y como declara en 1932 el gobernador civil
Escudero, “la situación en estos pueblos es difícil de resolver, dadas las grandes dife-
rencias que separan a los patronos y obreros, no sólo de índole de clase, sino política”45

Amparada por la legislación de 1931-1933, la acción colectiva de jornaleros y
colonos rompe las reglas del juego tal y como han estado planteadas durante mucho
tiempo, al sustituir la negociación individual de las relaciones laborales por una
negociación colectiva en la que los obreros son representados por instancias propias,
en posición no subordinada y con el arbitraje de unos poderes públicos que por pri-
mera vez no están al servicio exclusivo de los propietarios. El arraigo de la violencia
en las estructuras comunicacionales46, la inexistencia de una cultura política demo-
crática que sirva de cauce para las nuevas relaciones laborales y la profunda quiebra
del marco preexistente hacen que las huelgas –que a lo largo de los cinco años de
República se suceden en Cañizo con periodicidad anual47– y las reuniones de la
Comisión mixta del Trabajo Rural para la negociación de los contratos, la aplicación
de las bases o de medidas contra el desempleo, sean el marco de enfrentamientos que
en 1936 suministrarán pretextos para una venganza desproporcionada.

Los asalariados no son aquí la mayoría de la población, ni un grupo homo-
géneo: deben competir por el empleo con pequeños propietarios y arrendatarios y
con los hijos de éstos, que trabajan como asalariados de forma temporal o esta-
cional, y con trabajadores forasteros, y si muchos jornaleros se encuentran, en
algún momento, en paro, otros tienen una relación prolongada con un patrono
determinado y no asumen como propias las reivindicaciones sindicales. A ello hay
que unir otras circunstancias, como el paternalismo, la proximidad de trato entre
obreros y patronos o la movilidad geográfica de los trabajadores, que contribuyen
a la subordinación y falta de unidad de acción de este grupo social. Todos estos
factores han condicionado los comportamientos políticos durante la Restauración
y lo siguen haciendo en la República, limitando el apoyo electoral a las izquierdas,
que en Cañizo nunca supera los 134 votantes48. 

Frente a la heterogeneidad y la falta de unidad de acción de los jornaleros, y
a su carencia de cauces institucionales de acción política, la afiliación a la Sociedad
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45 “Del Gobierno civil. El estado social en los pueblos”, en Heraldo de Zamora, 30-07-32.
46 J. ARÓSTEGUI, “Violencia, sociedad y política: la definición de la violencia”, en Ayer, 13

(1994), pp. 34-35.
47 Noticias de conclusión de huelgas en Cañizo en Heraldo de Zamora, 19-10-1932 y La

Mañana, 15-07-1933.
48 Este es el número de votos que la candidatura del Frente Popular obtiene en las elecciones a

compromisarios del 26 de abril de 1936. Dos meses antes el candidato más votado del FP, Moreno
Jover, obtiene 116 votos. El PSOE no obtiene, presentándose en solitario, más de 71 votos en 1933
(M.A. MATEOS, La República..., op. cit., vol. II, pp. 22, 41, 61, 82 y 100).



Obrera les proporciona la vía para acceder no sólo a una conciencia de clase sino,
como ha mostrado Aurora Bosch49, a los valores cívicos (republicanismo, laicis-
mo) sobre los que se pretende asentar el nuevo régimen. Antes que a un adoctri-
namiento marxista, la prensa ugetista (en Zamora, La Voz del Trabajo) da priori-
dad a la socialización republicana, como demuestra la solemne difusión que otor-
ga a las ceremonias civiles (matrimonios, entierros, inscripción de nacimientos).
En una medida comparable al conflicto social, el choque entre esta concepción del
civismo y los valores tradicionales del campo castellano (paternalismo, desmovili-
zación política, catolicismo)50 proporciona el germen para un desenlace violento.

Una encrucijada decisiva para el devenir de la República es el intento de los
partidos gobernantes en el primer bienio de ampliar su base social en el campo,
dando por descontado el apoyo de la clase obrera y de parte de las clases medias
urbanas. El campesinado familiar, que ya hemos definido, es el grupo social que el
republicanismo de izquierda aspira a convertir en base del régimen, y a él pertene-
cen algunos de los promotores –Alejandro Martín, Plácido Martín, Isauro Sanjuán
y Eduardo Raposo– de la agrupación Republicano Radical-Socialista de Cañizo,
creada en octubre de 193251 y que también incluye a medianos propietarios como
Eduardo González (presidente), Agustín Toranzo (tesorero) y Ventura Rando.

Sin embargo, este grupo social es el principal perjudicado por la legislación
de 1931-193352, concebida para mejorar la situación de los jornaleros en zonas
con predominio del latifundismo. Presionado por el aumento de las rentas que le
imponen los grandes propietarios53, el campesinado familiar ve reducirse su mar-
gen de beneficio por los altibajos del mercado cerealista, a los que los gobiernos
de centro-izquierda responden favoreciendo a los consumidores urbanos, y por el
incremento en los costes de producción que representan las sucesivas medidas de
regulación del mercado de trabajo: restricciones al empleo de menores y foraste-
ros, reparto de trabajadores en paro entre los propietarios, recargos impositivos
para ocupar desempleados en obras públicas, incremento de salarios, implanta-
ción de jornales a seco, y reducción de la jornada laboral. Estas medidas, además,
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49 A. BOSCH, “Nuevas perspectivas sobre la conflictividad rural en la Segunda República”, en
Historia Contemporánea, 9 (1993), pp. 141-166.

50 El rechazo católico a la política laica de la República deriva en frecuentes, aunque poco estu-
diadas, manifestaciones violentas en la provincia de Zamora. Cubillos, Benegiles, Micereces de Tera
son escenario de algunas de ellas. En entrevistas realizadas en Cañizo (E2, E5) y en Villalpando
(E18) se alude al matrimonio civil como única causa de que algunos vecinos de ambos pueblos fue-
ran asesinados en 1936.

51 AHPZa, Gobierno Civil, Registro de Asociaciones, 1887-1940, nº 1524. 
52 Para el caso que nos ocupa, nos referimos a los decretos de 28-04-31 (Ley de Términos

Municipales), 07-05-31 (Jurados Mixtos y Laboreo Forzoso), 01-07-31 (jornada de 8 horas), y Ley
de Colocación Obrera de 27-11-31. V. la carta de Julio Luelmo, presidente de la Agrupación de
Jurados Mixtos de Zamora, en el Heraldo de Zamora, 09-12-32, sobre los problemas causados en la
provincia por estas reformas (especialmente la Ley de Términos Municipales).

53 En carta al Heraldo de Zamora (30-07-32) Melchor Fernández afirma que se están pagando
rentas equivalentes a 4/7 de la producción de la tierra.



amenazan las prácticas económicas de autoexplotación de la unidad familiar y
ayuda mutua que hacen viables muchas pequeñas explotaciones.

Aquí encontramos una de las claves del giro político de 1933: las propuestas
interclasistas de los republicanos de izquierda están lastradas por su coalición con el
PSOE, que los vincula a una política favorable a los asalariados del campo y perju-
dicial para el campesinado familiar. Este sector, al igual que en Italia o Alemania, se
ve excluido de una posible coalición como las que estabilizan las democracias del
norte de Europa54 y se realinea con la causa de las derechas, dando respaldo políti-
co a los grandes propietarios en defensa de unos intereses agrarios que, si no son del
todo comunes, sí están amenazados por lo que perciben como un enemigo común55.

Este realineamiento, del que las elecciones municipales parciales de abril de
1933 son un aviso56, tiene como consecuencia más relevante el crecimiento del
partido de Acción Popular. En vísperas de las elecciones de noviembre de 1933 el
nuevo secretario del Ayuntamiento, Julio Robles, inicia las gestiones para crear un
comité local de AP al que, significativamente, aparecen ya vinculados varios
miembros de la directiva radical-socialista. La primera lista de 57 simpatizantes
que Robles envía a la dirección provincial incluye a casi todos los miembros de la
Sociedad Patronal, numerosos pequeños propietarios y arrendatarios y dos obre-
ros57. Al acabar el año, el partido cuenta con quince militantes en el pueblo58, en
marzo de 1934 asisten 25 afiliados a un mitin en Zamora y en enero de 1935
Robles escribe: “Hay entusiasmo en ésta por A.P. y se inscriben cada día más, tanto
jóvenes como personas mayores”59.

Acción Popular representa una innovación en la política de Cañizo. En pri-
mer lugar, por su transversalidad, pues agrupa a propietarios grandes, medianos y
pequeños, arrendatarios y comerciantes60, y abierto a la participación femenina,
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54 Estudio comparativo, a escala europea, en G. M. LUEBBERT, op. cit. 
55 Lo mismo ocurre en localidades vecinas como Villalpando o Castronuevo de los Arcos.

MATEOS, en La República..., op. cit., vol. I, pp. 169-170, ha analizado la descomposición del PRRS
en el conjunto de la provincia.

56 Las elecciones del 23 de abril de 1933 se convocan para elegir los ayuntamientos de los muni-
cipios en los que en 1931 se ha aplicado el artículo 29 (Cañizo no está entre ellos), y son ganadas,
en la mayoría de localidades de Zamora, por las derechas.

57 Aunque la disolución del Comité Local Radical-Socialista no se formaliza hasta noviembre
de 1933, uno de sus miembros, Plácido Martín, ya forma parte en ese momento del Comité Local
de Acción Popular, y otro de ellos, Isauro Sanjuán, ha sido propuesto para ello. Lista de simpati-
zantes en carta de 12-10-1933 (Archivo particular de Miguel Ángel Mateos, Fondo Documental
Agustín Martín –desde ahora, FDAM–, Correspondencia). 

58 AHPZa, Gobierno Civil, Asociaciones, nº 1296. Los militantes son Julio Robles, Ángel y Rubén
González, Ananás y Ángel Toranzo, Ángel y Tertuliano Martín, Antonio Toranzo, Alberto y Santiago
Carnero, Osorio y Dacio Pinilla Olea, Electino Castaño y su primo José Castaño, y José Pedrero.

59 Cartas de 12-10-33, 26-01-34 y 02-01-35 (FDAM, Correspondencia).
60 AP sería en Zamora un partido de las clases medias más que de los grandes propietarios y sus

clientelas, según M. A. MATEOS, “Formación y desarrollo de la derecha católica en la provincia de
Zamora durante la Segunda República”, en J. TUSELL, J. GIL PECHARROMÁN y F. MONTERO (eds.),
Estudios sobre la derecha española contemporánea, Madrid, UNED, 1993, pp. 445-466.



pues diez de los primeros simpatizantes son mujeres (en otras localidades cerca-
nas, como Villarrín o Villanueva del Campo, la proporción de mujeres es aún
mayor). Segundo, por su vocación de superar la división entre redes clientelares,
agrupando a miembros de las distintas facciones entre los primeros militantes
–Osorio Pinilla Olea, estudiante hijo de Osorio y sobrino de Severino Olea, y
Ángel González, hijo de un mediano propietario–, y en el Comité local (presidi-
do por Robles), en el que coinciden concejales y exconcejales de ambas redes:
Alberto Rodríguez, Plácido Martín y Eufrasio Carnero. En tercer lugar, la volun-
tad de crear un partido de masas se apoya en la existencia de secciones específicas
–juventudes masculina (presidida por Ángel González) y femenina (cuya presi-
denta, Laurentina Pérez, es hija de un comerciante)– y en el empleo de medios
innovadores de propaganda: Robles, que dispone de uno de los dos aparatos de
radio existentes en el pueblo, organiza en su casa audiciones de discursos, y
fomenta el culto a la personalidad de Gil Robles –“mándeme dos fotografías de las
buenas del Jefe y 8 ó 10 de las más sencillas”, escribe en 1933– y una concepción
autoritaria del partido, presente incluso en las fórmulas de cortesía: “me adhiero
en un todo a lo que acuerden prestando de antemano, mi más sincera conformidad”“el
más cordial y disciplinado saludo” 61.

Pese a la voluntad de funcionar como un partido moderno, su implantación
en el medio rural obliga a sus promotores locales, además de a la defensa de los
principios católicos e intereses agrarios, a no descuidar los imperativos que han
dominado la vieja política denostada por sus dirigentes, y así, de la misma forma
que entre los amigos políticos de Cid o Galarza, buena parte de la correspondencia
entre Julio Robles y a la dirección provincial del partido (Agustín Martín, Nicanor
Cisneros...) se centra en recomendaciones y solicitudes de favores particulares62. 

El republicanismo de izquierda arraiga entre los arrendatarios más pequeños
(aquí llamados colonos), cuya situación se trata de estabilizar para integrarlos en
la pretendida clase media rural progresista. Algunos de ellos aspiran a la plena pro-
piedad de las fincas que cultivan y a ampliar el tamaño de sus explotaciones a costa
de las tierras que los mayores propietarios mantienen sin cultivar, llegando en
algún caso a la ocupación de hecho (E4). En 1932-33 se abstienen de apoyar al
partido que aspira a representarlos, el PRRS, percibido como un residuo del caci-
quismo y un instrumento de los patronos (E5), fenómeno repetido en muchas
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61 Cartas de 28-12-33, 26-01-34, 07-05-35 y 12-10-33 (FDAM, Correspondencia).
62 En marzo de 1935 Robles pide a Nicanor Cisneros que se ayude a Ángel González, presi-

dente local de la JAP, a colocarse como portero en un ministerio; el mismo mes pide a Agustín
Martín que “se haga justicia” a Ángel Rojo (antiguo propagandista de la Sociedad Obrera en La Voz
del Trabajo) en las oposiciones –que superará– a secretario de ayuntamiento (carta de 06-03-35); en
mayo intenta colocar a Casimiro Carnero como recadero en el diario El Correo de Zamora (carta de
07-05-35) (FDAM, Correspondencia). Encontramos en el pueblo gestiones similares en el campo
político opuesto: Fructuoso Carnero solicita sin éxito a Galarza que le proporcione “una pequeña
colocación” que le permita acabar sus estudios (Archivo Histórico Nacional –AHN–, Sección Guerra
Civil (Salamanca), Político-Social Madrid, C. 213, c. 1741, carta de 14-05-32).



otras localidades, como Villalpando: “...estos señores son la mayoría «radicales socia-
listas» con letra minúscula porque es una deshonra para los verdaderos republicanos
que estos cavernícolas lleven un nombre que no pueden llevar porque tienen mancha-
da la honra del pueblo”63. Los conflictos en relación con los contratos de arrenda-
miento profundizan la escisión, de forma que el espacio político del republicanis-
mo progresista queda limitado a algunos pequeños propietarios (Celerino Sotil,
Aquilino Vaca, Ángel González) y colonos (Teodoro González Vidal, Severiano
Carnero, Antonio Miranda) o jóvenes hijos de pequeños propietarios (Aquilino y
Fructuoso Carnero, Miguel Gago, Isidoro Martín) que en enero de 1936 consti-
tuyen la sección local de Izquierda Republicana64. 

La formación ideológica o religiosa, vínculos familiares o de dependencia
económica (arrendamientos, créditos), o circunstancias personales concretas
(expectativas de acceso a la propiedad, amistad o enemistad particular) hacen que
dentro de un mismo grupo social, e incluso de la misma familia, algunos miem-
bros se vinculen a IR y otros a AP65. La compleja estratificación de la sociedad
rural puede hacer insalvables líneas de fractura imperceptibles a simple vista, que
no se manifiestan en los niveles de bienestar material pero sí en las estrategias
matrimoniales. La combinación de esta complejidad local con los conflictos espe-
cíficos a pequeña escala contribuye tanto como las grandes tendencias de la polí-
tica nacional a que las diferencias de clase y de actitud se lleguen a percibir en
1936 como verdadera incompatibilidad biológica. 

Los propietarios de la comarca, tradicionalmente respaldados en su inflexibi-
lidad negociadora66 por las autoridades locales y provinciales y por las fuerzas del
orden, ven resquebrajarse las bases que sustentan su estabilidad y adoptan una
nueva actitud frente a los poderes públicos. Durante el primer bienio de la
República incumplen las Bases a menudo, e incluso se retiran de la negociación67.
Además de la merma que para sus limitados beneficios supone la política laboral de
1931-33, el sector mayoritario entre el campesinado familiar percibe las reivindi-
caciones de los asalariados –respaldadas ahora en instancias superiores– como una
amenaza de pérdida de status, incluso de proletarización. La perspectiva del parti-
cularismo familiar, de la defensa del negocio familiar frente a otros negocios en
concurrencia, hace que las reivindicaciones de asalariados y colonos se perciban,
por la lógica del bien limitado, como una previsible pérdida tanto mayor para el
campesino cuanto más pequeño sea su negocio: “Hubo una cantidad de huelgas que
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63 Carta de Gregorio Modroño a Galarza (11-11-32), en AHN, Guerra Civil, PS Madrid, C. 212.
64 AHPZa, Gobierno Civil, Registro de Asociaciones, 1887-1940, inscripción nº 1907 ( no se

conserva expediente).
65 El caso más significativo en Cañizo sería el de los hermanos Higinio y Ramona González. Los

hijos del primero (Ángel, César, Rubén González Raposo) se afilian a AP, y los de la segunda
(Fructuoso y Aquilino González), a IR.

66 Álvarez Buylla, en INSTITUTO DE REFORMAS SOCIALES, op. cit., p. 134, los descri-
be como “desmesurados y duros frente a los obreros”.

67 Heraldo de Zamora, 16-06-33.



a mí me hicieron ver o me dijeron, (...) que por ejemplo había una familia, y quedaba
uno de ésos sin trabajo, y como era una familia larga, ya proponían la huelga”(E4) 68.

El campesinado familiar, aunque no produzca una ideología propia, asume y
reelabora construcciones ideológicas heredadas o recibidas, a menudo con ele-
mentos contradictorios –jerarquía, igualitarismo, armonía social, individualis-
mo...– que apenas encubren una sociedad local estratificada y subordinada al
poder político y al mercado. Su comportamiento político se ve condicionado por
una visión del mundo antitética, en la que la primacía del interés particular y la
desconfianza en la acción colectiva contrarrestan una rígida sanción moral, des-
embocando en un desorden conservador en lo que respecta a su intervención en los
asuntos públicos69: el campesino, sometido a múltiples presiones externas, renun-
cia a una actuación colectiva autónoma dentro de los cauces de la democracia y
expresa sus demandas, ya se refieran a la regulación del mercado o a la solución de
sus propios conflictos internos, asociándose a los grandes propietarios, buscando
la mediación de caciques o apelando a la intervención de poderes superiores que,
en momentos de crisis como el que nos ocupa, pueden no ser los establecidos
legalmente. Desde esta perspectiva se puede explicar la actitud política de las bases
de la CEDA y su deriva hacia posiciones antidemocráticas.

Los gobiernos de 1933-35 reducen el control sindical del mercado laboral
(derogación de la Ley de Términos, modificación de los Jurados Mixtos...) y supo-
nen un retroceso para las perspectivas de los arrendatarios. Las abundantes cosechas
de 1934 y 1935 causan una depreciación que la política reguladora de los sucesi-
vos ministerios agrarios y cedistas no logra contener. En plena vigencia del decreto
de 30 de junio de 1934, que limita la contratación directa y somete los excedentes
a declaración obligatoria, Laurentina Pérez, presidenta de la Juventud Femenina de
AP de Cañizo, pide a Carrascal que plantee en las Cortes “dificultades económicas
(...) por la falta absoluta venta trigo esta región, con perjuicios y tristeza enormes todas
clases sociales”70. La posterior Ley de Autorizaciones (22 de febrero de 1935) favo-
rece a los mayores productores al bonificar la retención de grandes excedentes71. Al
mismo tiempo que reclaman una política intervencionista en el mercado de pro-
ductos agropecuarios, los propietarios se oponen a la regulación del mercado de
trabajo y boicotean la ya existente, lo que empeora la situación de los jornaleros
(descenso de salarios, incumplimiento generalizado de las Bases, boicot a los obre-
ros sindicados) y agrava la polarización entre grandes propietarios y campesinado
familiar por un lado y asalariados y pequeños colonos por otro.
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68 Definición de particularismo familiar, en V. PÉREZ DÍAZ, “El proceso de cambio en las comu-
nidades rurales castellanas”, en W.A. DOUGLASS et al., Los aspectos cambiantes de la España rural,
Barcelona, Barral, 1978, pp. 215-247. Definición de la imagen de bien limitado, en G.M. FOSTER

en “Peasant Society and the Image of Limited Good”, en American Anthropologist, 67 (1965), pp.
293-315.

69 Concepto de desorden conservador en I. TERRADAS, El Cavaller de Vidrà..., op. cit.
70 Telegrama de 02-01-35 (FDAM, correspondencia).
71 La legislación de este período está recogida en HERMIDA REVILLAS, op. cit., pp. 277-287.



Lo expuesto hasta ahora propicia el cierre de filas en dos frentes opuestos,
sobre todo de los propietarios, que llegan a las elecciones de 1936 superando
momentáneamente sus divisiones para copar la representación política. El 16 de
febrero, Julio Robles actúa como interventor por Carrascal y Osorio Pinilla por
Cid y Alba, mientras las izquierdas, como en 1931 y 1933, no cuentan con inter-
ventores y son perjudicadas por irregularidades en el censo72. La movilización de
las derechas en esa campaña electoral, con una intensa tarea de encuadramiento y
propaganda, se ve favorecida por sus recursos económicos y por medios publicita-
rios desconocidos o infrecuentes hasta entonces en el medio rural. Frente a las
manifestaciones obreras y a formas de propaganda rudimentaria (pancartas, graf-
fiti), las derechas recurren a una gran profusión de carteles, octavillas y emisiones
radiofónicas (E8). Otro tanto ocurre con el teléfono o con los automóviles: el con-
trol de la movilidad y de las comunicaciones será un factor decisivo de la hege-
monía de las derechas en el medio rural, tanto para la acción dentro de la legali-
dad republicana (campañas electorales) como para la violencia política. 

5. LA IZQUIERDA EN EL PODER LOCAL

La mayoría parlamentaria del Frente Popular permite a las izquierdas ocu-
par el poder provincial y local, pese a su derrota electoral en casi toda la región73.
Una circular del Gobierno Civil destituye la corporación municipal elegida en
1931 y otorga el ayuntamiento de Cañizo a los representantes locales del Frente
Popular, que en febrero ha obtenido sólo el sufragio de 116 votantes frente a
292 de la derecha74. En la nueva Gestora, formada por jornaleros, pequeños
propietarios y colonos, se reproduce la distribución de fuerzas del Frente
Popular, con mayoría de socialistas (Berardo Cadierno, Alejandro Barrera,
Leoncio González y Cándido Gómez) y minoría de Izquierda Republicana
(Celerino Sotil, Miguel Gago y Aquilino Carnero) bajo la presidencia del socia-
lista Aniceto Rodríguez, jornalero de 25 años hijo de un comerciante. La cor-
poración suspende de empleo y sueldo al secretario Robles por irregularidades
en su gestión y por su actuación política “en contra de los ideales de los compo-
nentes de esta Comisión Gestora” y “con el régimen republicano que tenemos”75

(sustituido por Fructuoso Carnero, militante de IR y hermano de un vocal de
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72 BOPZa, 22-06-31 (Eduardo González se acredita por Alba), 15-11-33 (Pedro González, en
representación de José MªCid) y 11-02-36. El censo electoral puede consultarse en BOPZa, núme-
ro extraordinario de 15-06-36.

73 En el partido judicial de Villalpando, el Frente Popular sólo gana en la cabecera de partido y
en Valdescorriel.

74 AMC, Comunicación nº 676 transmitiendo circular de 13-03-36.
75 AMC, actas del Pleno 12-04-36 y 12-06-36. En Boletín Oficial de la Provincia, 03-06-36,

recurso contencioso administrativo de Robles contra el Ayuntamiento. Significativamente, el abo-
gado de Robles es Venancio Hernández Claumarchirant, hijo del futuro gobernador golpista
Hernández Comes.



la Gestora) y al alguacil, también derechista, “...por incumplimiento de sus debe-
res y por desobediencia”76, demostrando que la lógica del sistema caciquil está tan
arraigada en la vida pública que incluso quienes la impugnaban desde fuera la
asumen al alcanzar el poder político.

La situación económica a comienzos de 1936 es propicia al incremento de
la conflictividad. Las intensas lluvias del otoño e invierno anteriores retrasan la
sementera, dejando una gran cantidad de tierra sin cultivar, lo que disminuye la
demanda de mano de obra para la siguiente cosecha, que según la prensa se
reduce en “las tres cuartas partes” en esta comarca, en la que “se extiende con
caracteres horribles la miseria y el hambre”77. Esa primavera hay en el pueblo más
de sesenta obreros en paro78, a los que habría que sumar algunos de los 37 ins-
critos en el censo de pobres de solemnidad: 7 jornaleros, un pastor, 2 labrado-
res y un albañil. 

La Gestora asume el paro como problema prioritario, y aunque las medidas
emprendidas para paliarlo no son muy diferentes de las adoptadas en los años
anteriores79, la patronal se opone de manera frontal. El sistema de cuotas adop-
tado por las autoridades del Frente Popular da una de las vocalías patronales de
la Comisión Mixta a Izquierda Republicana, con el argumento de que “también
en ella hay patronos”, en detrimento de la Sociedad Patronal80, cuyos represen-
tantes quedan en minoría en las votaciones y terminarán por abandonar la
Comisión el 9 de junio. Los propietarios bloquean durante meses el reparti-
miento de 3000 pesetas a favor de los desempleados, negándose a pagar y exi-
giendo una reducción de sus cuotas a costa de los arrendatarios81. 22 patronos
firman el acta que el 6 de junio nombra una comisión82 para defender esta pos-
tura ante la Delegación de Trabajo de Zamora. También se oponen a la implan-
tación de la jornada de ocho horas, proponiendo como alternativa la de 10 horas
para los obreros y 12 para los patronos que trabajen por su cuenta, pero final-
mente las ocho horas son consagradas por las Bases que la Delegación Provincial
de Trabajo aprueba el 1 de julio83.
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76 AMC, acta del Pleno extraordinario de 09-06-36. En Boletín Oficial de la Provincia, 22-03-
1937, estimación del recurso de Samuel Pedrero por el Tribunal Provincial de lo Contencioso
Administrativo.

77 Heraldo de Zamora, 12-06-36 y 16-06-1936.
78 AMC, Censo de obreros en general pertenecientes a este pueblo verificado por la Comisión

Gestora..., 22-03-36. 
79 Véase, p.ej., AMC, actas de la Comisión Mixta de Trabajo Rural de 04-04-33 y 14-07-34.
80 AMC, Acta de la Comisión Mixta de Trabajo Rural de 31-05-36. El vocal de IR es Anselmo

Vaca Temprano, los de la Sociedad Patronal Agrícola, Fernando Ruiz Toranzo y Ventura Rando
Osorio y los de la Sociedad Obrera, Sabino Méndez Raposo, Marceliano Asensio Fernández y
Paulino Orellana González.

81 AMC, Acta de la Comisión Mixta de Trabajo Rural de 25-03-36.
82 Forman la comisión Osorio Pinilla, Fernando Ruiz y Ventura Rando.
83 AMC, Acta de la Comisión Mixta de Trabajo Rural de 02-06-36. Delegación Provincial de

Trabajo de Zamora, Rectificación de las Bases del Trabajo rural, 01-07-36.



Los cinco meses bajo mayoría parlamentaria del Frente Popular se caracteri-
zan en el medio rural, más allá de los tópicos de desorden público84, por la esca-
lada de movilización política, no sólo entre los jornaleros sino también, y con
mayor eficacia, entre los propietarios, perjudicados por el nuevo gobierno, que
liberaliza el mercado de trigo y harinas llevando los precios al nivel más bajo
desde 193185. Las consignas de los partidos se siguen tan fielmente que en las
elecciones de compromisarios del 26 de abril sólo seis votantes derechistas acu-
den a las urnas del pueblo, dejando solos –y por consiguiente identificados- a los
electores del Frente Popular86. Tras el fracaso de la vía electoral, las bases dere-
chistas apuestan decididamente por la acción violenta y el golpismo, dejando de
lado cualquier alternativa dentro de los cauces democráticos y conspirando abier-
tamente gracias a su ya citada superioridad en medios de transporte y comuni-
cación87. La presencia de Julio Robles, en contacto con la dirección provincial de
la CEDA y con Agustín Martín y los Hernández Claumarchirant –implicados en
la trama golpista–, sustenta los indicios de que los preparativos del Alzamiento
son conocidos en Cañizo.

6. LA CULMINACIÓN DEL CONFLICTO POLÍTICO: VIOLENCIA DE DERECHAS Y

OPCIÓN GOLPISTA

La violencia selectiva desencadenada contra un amplio sector de la población
civil en la retaguardia nacional tras el golpe de 1936 plantea problemas termino-
lógicos y conceptuales difíciles de resolver, habida cuenta que ni siquiera conta-
mos con una definición consensuada del régimen que ayuda a implantar. Los gol-
pistas se proponen que el movimiento sea “desde luego, de una gran violencia”
(Mola), y disponen para ello de toda una gama de tácticas, que emplean en cada
lugar y momento según su conveniencia. A la violencia propia de la retaguardia
en una situación de guerra civil, basada en la aplicación (perversa y abusiva) del
Código de Justicia Militar, y de toda una legislación represiva ad hoc, hay que aña-
dir otras formas de violencia desarrolladas por grupos civiles, prefiguradas en los
años anteriores y en las que interviene una pluralidad de actores de la que un estu-
dio localizado puede proporcionarnos indicios significativos88. 
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84 Véase la crítica a esta imagen estereotipada en F. COBO ROMERO, Conflicto rural y violen-
cia política. El largo camino hacia la dictadura (Jaén, 1917-1950), Jaén, Universidad de Jaén, 1998,
pp. 17-24.

85 HERMIDA REVILLAS, op. cit., pp. 293-302.
86 MATEOS, La República..., op. cit., vol. II, p. 100.
87 Según E4, el presidente de la Gestora habría denunciado una reunión ilegal a la Guardia Civil

de Villalpando.
88 La estrategia de investigación microcomparativa ha sido reivindicada como línea potencial-

mente fructífera para el estudio de la violencia en las guerras civiles por S.N. KALYVAS en The logic of
violence in civil war: Theory and preliminary results, Madrid, Instituto Juan March, 2000, p. 40.



En una fase avanzada del conflicto social, la crisis de las formas establecidas
de dominación favorece el desarrollo de una violencia que se diferencia de la ejer-
citada tradicionalmente por el aparato estatal y de la que emplean los grupos que
se enfrentan al poder establecido para modificar las relaciones de producción.
Estas prácticas serían una respuesta a la creación de un nuevo orden institucional
que pone en cuestión las formas establecidas, paternalistas y clientelares, de rela-
ción entre patronos y asalariados, inutilizando los recursos tradicionales de que
habían dispuesto los propietarios para gestionar los conflictos. Desde el momen-
to en que los propietarios dejan de tener garantizada la complicidad de una parte
de los poderes públicos (Gobierno Civil, Delegación de Trabajo...), cuestionan la
legitimidad del orden político establecido y traspasan el umbral del derecho posi-
tivo, aunque siempre actúan en nombre del orden y del derecho natural y cuen-
tan con la tolerancia de una parte considerable del aparato del Estado (fuerzas del
orden, judicatura...). En las poblaciones rurales de la provincia de Zamora proli-
feran, desde la implantación de la República, los actos aislados de violencia come-
tidos por particulares derechistas, en una medida comparable a los de los obreros.
Desde 1934, esta violencia adquiere un mayor desarrollo –y perfeccionamiento
técnico– con la actividad de grupos de Falange. La prensa informa de numerosas
agresiones, entre los que destacan los asesinatos de militantes de la izquierda obre-
ra en Faramontanos de Tábara (1932), Madridanos (1933) y Aspariegos (mayo de
1936), asaltos a Casas del Pueblo, agresiones y atentados –en la Bóveda de Toro
en 1932, en Casaseca de las Chanas en 1933, en Toro, El Perdigón, Vallesa de la
Guareña y Requejo en 1936–89. 

Los primeros efectivos de la Falange en el campo zamorano nos son menos
conocidos que los de la capital90, y a menudo es difícil establecer si se han incor-
porado antes o después del Alzamiento. Muchos propietarios se implican directa-
mente en la creación del movimiento fascista, e incluso entre los falangistas urba-
nos abundan los jóvenes estudiantes, hijos de familias de propietarios rurales. Tras
el fracaso de la vía electoral en febrero de 1936, la opción del fascismo es asumi-
da por gran parte de los propietarios y del campesinado familiar que hasta ese
momento ha secundado a la CEDA y al partido agrario. En pueblos como
Cañizo, la presencia de una sólida infraestructura de Acción Popular retrasa el
establecimiento de Falange, que aún en abril de 1936 sigue sin recoger ni un solo
voto91, de manera que quienes en este pueblo salen armados a secundar el golpe
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89 La Mañana, 30-10-1932, Heraldo de Zamora, 07-07-33 y 20-05-36, La Voz del Trabajo, 23-
04-33, La Tarde, 03-04-36 (“Los fascistas emprenden una campaña de terror”), 25-04-36, 27-04-
36 (“Las provocaciones fascistas continúan”), 04-05-36, 22-05-36, 02-07-36, Heraldo de Zamora y
La Tarde, 22-04-36.

90 Para la organización de la primera Falange en Zamora, MATEOS, La República..., op. cit., pp.
556-560, que se centra en sus efectivos urbanos, procedentes de “sectores mesocráticos populares”,
“temerosos de ser confundidos en la vorágine de los cambios sociales y políticos, con los sectores proletarios”,
pero apenas hace referencia a los militantes rurales.

91 MATEOS, La República..., op. cit., vol. II, p. 100.



de Estado lo hacen, en la mayoría de casos, bajo las banderas de la JAP, que en
septiembre del mismo año crea sus propias milicias. 

Los agentes de la violencia franquista no han sido objeto de estudios compa-
rables a los que existen respecto al campo republicano92, pero los indicios recogi-
dos en nuestro estudio de caso permiten caracterizar sociológicamente a quienes
ejecutan, dirigen o inducen esta radical cirugía social. Tal y como ha planteado
Kalyvas, la violencia efectiva es obra de un número reducido de individuos, mien-
tras que un colectivo mucho más amplio está dispuesto a prestar la colaboración e
información necesarias para hacer eficiente la acción violenta93. En el caso de
Cañizo, no menos de seis vecinos han sido señalados por los testimonios orales
como ejecutores materiales de la represión física, y otros diez o doce son señalados
como inductores, en calidad de denunciantes o colaboradores de las detenciones94.

Desde luego, los grandes y medianos propietarios destacan entre los inducto-
res, ya sea organizando los grupos de acción o señalando objetivos para la violen-
cia, pero entre los ejecutores encontramos miembros del campesinado familiar y
otros sectores de la población rural, como empleados públicos, artesanos y comer-
ciantes que de una u otra forma se han visto perjudicados o sentido amenazados
por la legislación republicana, por el avance del movimiento obrero o por actos
concretos de la administración local en la etapa del Frente Popular95: “En Cañizo
fueron peor los peluqueros que llamábamos nosotros. Estos medios labradores que esta-
ban metidos entre los ricos, mucho peor que los ricos”(E9); “... para el obrero aquí fue-
ron mucho peor los labrantines que no tenían que comer, que estaban parecido a los
obreros, que los ricos del pueblo...”(E5). Muchos de ellos se han enfrentado en los
años anteriores a obreros o colonos sindicados, reivindicando su derecho a traba-
jar en momentos de huelga o a negociar las condiciones de trabajo de sus asala-
riados de forma privada con éstos. Los conflictos políticos o sindicales en los que
ha participado se han convertido a veces en enfrentamientos personales y se han
extendido al conjunto de la familia, suscitando agravios pendientes.
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92 Los actores de la violencia en la retaguardia republicana han sido tipificados por C. ROIG “El
fenòmen dels ‘incontrolats’ a Catalunya durant la guerra civil (1936-1939). Estudi tipològic i com-
parat d’alguns dels protagonistes de la repressió”, en Desafectos. Publicació d’història crítica, 1, 2002
(ed. en Internet). Sobre la retaguardia franquista, sólo contamos con los estudios de J. PRADA:
“Orden Público, Represión y terror blanco. Las milicias de 2ª línea y el control de la retaguardia
(Ourense, 1936-1939)”, en El Franquismo: El Régimen y la Oposición: Actas de las IV Jornadas de
Castilla-La Mancha sobre Investigación en Archivos: Guadalajara, 9-12 de noviembre 1999,
Toledo/Guadalajara, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha/ANABAD, 2000, vol. I, pp.
635-650 y “’Ya somos todos uno’. La unificación de las milicias en la retaguardia franquista: el caso
ourensano”, en Segon Congrés Recerques. Enfrontaments civils: postguerres i reconstruccions, Lleida, 10-
12 d’abril 2002, Lleida, Associació Recerques y Pagès Editors, 2002, vol. II, pp. 1102-1117.

93 S. KALYVAS, op. cit., p. 40.
94 Ejecutores, en E 2, E4, E5, E6, E11 y E13; Inductores, enE4, E5,E 6, E7, E11 y E15.
95 Como señala H. HESS, Mafia y crimen represivo, Madrid, Akal, 1976, suele tratarse de ”miem-

bros de las capas desclasadas o amenazadas con el desclasamiento (...) que o bien creen alcanzar en la víc-
tima al culpable de su inseguridad (...) o quieren ascender socialmente con sus acciones y la recompensa
inherente a ellas, ya sea la ganancia material, o mejores relaciones con los privilegiados”.



A la hora de valorar las motivaciones de estos actores, hay que considerar su uso
de la fuerza como una violencia reactiva, en la medida en que actúan en defensa de
una posición que creen amenazada: propietarios que temen perder autoridad sobre
asalariados y colonos, arrendatarios o artesanos que temen proletarizarse, comercian-
tes que temen perder su negocio, empleados que temen perder su trabajo... No cree-
mos que la variable ideológica del fascismo introduzca nuevas motivaciones en la con-
flictividad social. A pesar de su retórica pseudorrevolucionaria y anticapitalista, la vio-
lencia fascista sólo se dirige contra objetivos señalados por los propietarios. No es una
protesta espontánea y desesperada, sino que dispone de “alto grado de organización,
de gran eficacia estratégica y con objetivos bien definidos”, y persigue “el aplastamiento
progresivo de las organizaciones de los adversarios (...) mediante el terror ejercido sobre los
individuos”96. Tras el 18 de julio, la violencia de los grupos fascistas se engrana con la
represión impulsada por las nuevas autoridades, a las que aportan sus servicios como
especialistas cualificados. De hecho, los vínculos entre la Falange y miembros de las
fuerzas armadas y de orden público, que desde sus orígenes han participado en su for-
mación y adiestramiento y les han proporcionado un alto grado de impunidad, se
manifiestan en la trama golpista y se hacen oficiales tras el Alzamiento, de forma que
muchos miembros de estos cuerpos colaboran en las acciones violentas de los falan-
gistas con el pretexto del mantenimiento del orden público.

La trascendencia de los intereses en juego y la presencia de un sustrato ide-
ológico formalmente heterogéneo pero uniforme en cuanto a sus vínculos iden-
titarios proporciona la coartada que legitima una violencia extrema97 que sólo
puede explicarse por la función de paralizar por medio del terror al grupo al que
toma como objetivo. La combinación de impunidad, legitimación ideológica y
resentimiento social acentuaría la violencia: “la adhesión a la cultura patriótica
oficial, reforzada por los intereses de clase(...), disipó las inhibiciones en relación a
la agresividad, aminorando sus riesgos morales y materiales” 98. Estas prácticas
superan con mucho lo considerado normal dentro de los límites –por flexibles
que éstos sean– de los ilegalismos populares, de la violencia de la protesta obre-
ra y de la represión policial en el marco democrático: palizas, asesinatos y actos
que en otro contexto se atribuirían a conductas antisociales o patológicas –abu-
sos sexuales, torturas, mutilaciones o suplicios99– se llevan a cabo en masa y con
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96 LYTTELTON, op. cit., p. 89.
97 El concepto de violencia extrema no corresponde sólo a un juicio de valor moral ni a un aná-

lisis a posteriori: el propio Ramiro Ledesma lo emplea al referirse al adiestramiento de los miembros
de su organización: “...grupos especiales, integrados por los camaradas de mejor disposición y ánimo para
desarrollar la violencia más extrema. (...) Era ingrata y difícil tarea iniciar a un grupo de seres humanos
en la terrible misión de matar a sus semejantes. ¡Pero se consiguió al fin! ” (Cfr. en J. L. RODRÍGUEZ

JIMÉNEZ, Historia de Falange Española de las JONS, Madrid, Alianza, 2000, pp. 170-171).
98 LYTTELTON, op. cit., p. 93.
99 Véase el libro de P. FIDALGO sobre las mujeres detenidas en la prisión de Zamora (Une jeune

mère dans les prisons de Franco, Paris, Editions des Archives Espagnols, 1939). Testimonios de supli-
cios en Villarrín de Campos (E13), mutilaciones en Madridanos (reportaje de J.A. García en La
Opinión-El Correo de Zamora, 07-11-2000)...



la coartada de un servicio patriótico de mantenimiento del orden público o de
control de la retaguardia.

Al igual que en Italia, el fascismo español cambia de estrategia al consolidar-
se en el poder100, pero a diferencia del caso italiano, no reduce la violencia contra
la población desafecta, sino que la reconduce hacia unos cauces formales regula-
dos jurídicamente. Las ejecuciones irregulares se reducen a medida que los suble-
vados controlan su retaguardia y consolidan su aparato institucional. En la pro-
vincia de Zamora, la inmensa mayoría de ejecuciones tienen lugar entre agosto de
1936 y enero de 1937, casi siempre realizadas por grupos de milicianos derechis-
tas, cumpliendo órdenes de las autoridades militares y al margen de todo trámite
judicial. Desde febrero de 1937, la represión física está mediatizada por los con-
sejos de guerra, y todos los ejecutados lo son en aplicación de sentencias de muer-
te. La consolidación del nuevo régimen va acompañada del desarrollo de todo un
aparato encargado de dirigir el resto de formas de represión –depuración de fun-
cionarios, incautación de bienes...– que implica a todos los sectores de la sociedad
logrando una densidad represiva sin parangón en el resto de dictaduras derechis-
tas. Como veremos a continuación, este edificio represivo se superpone al apara-
to del nuevo Estado y tiene en los poderes locales un instrumento insustituible. 

7. LA REPRESIÓN

7.1. Golpe de Estado y control de la retaguardia

El golpe militar triunfa en Zamora el 19 de julio, sin encontrar más resis-
tencia que algunas huelgas aisladas y un pequeño foco de obreros armados en
Sanabria101. Los días que transcurren entre la toma de Zamora por los militares
y su ocupación de Cañizo son un período de incertidumbre que los testimonios,
confusos y contradictorios, apenas permiten esclarecer102. La Gestora municipal
se ha reunido los días 18 y 19 sin que las actas recojan ninguna incidencia espe-
cial103. Según un testigo, el presidente de la Gestora habría convocado el día 19
ó 20 una manifestación improvisada de obreros para oponerse al golpe, tras un
incidente con varios propietarios locales que intercambian saludos fascistas con

101CONFLICTO SOCIAL Y VIOLENCIA POLÍTICA EN EL CAMPO ZAMORANO...

100 “El régimen fascista no institucionalizó la violencia terrorista en sus formas permanentes, como
fenómeno diferenciado de la represión policial. Incluso las actividades semilegales de la Milicia eran fre-
nadas una vez que se había logrado aplastar a las organizaciones de los adversarios políticos. A partir de
1926, el escuadrismo pasó a ser un ‘fenómeno marginal’”. (LYTTELTON, op. cit., p. 93).

101 MATEOS, “La guerra civil”, op. cit., pp. 598-604. A. MARTÍN BARRIO, “Consecuencias del
golpe militar de julio de 1936 en Sanabria”, Studia Zamorensia, IX (1988), pp. 57-60.

102 La noticia del Alzamiento habría llegado a los pueblos con varios días de retraso: a
Castroverde de Campos, por ejemplo, el día 23, según AHPZa, Jurisdicciones Especiales (JE.)
Responsabilidades Políticas (RP), Audiencia Provincial (AP), caja 4, expte. de MRG.

103 AMC, Libro de Actas.



los ocupantes de un coche (E4). Según el testimonio escrito del primer alcalde
franquista, los partidarios del Frente Popular “...con las derechas y autoridades de
este pueblo, anduvieron a tiros en este pueblo, al segundo día de haber estallado el
Glorioso Movimiento Nacional, y saber ellos que estaba Zamora en poder de las
fuerzas de nuestro Caudillo”104. Sea cual sea el desencadenante, un numeroso
grupo de afiliados de la Sociedad Obrera se echan a la calle, algunos de ellos
armados, y se produce un enfrentamiento con los propietarios, que también
recurren a las armas y terminan por imponerse después de un intercambio de
amenazas e intimidaciones y algunos disparos que no causan víctimas105. Los
obreros, finalmente, optan por ocultar las armas, dejando el control de la calle
a los propietarios.

El balance de los incidentes es similar al de otras poblaciones de la provincia,
pero a diferencia de los casos más conocidos (Requejo, Morales de Toro,
Villalpando) no produce víctimas ni evidencias que puedan ser esgrimidas en un
Consejo de guerra106. Las derechas locales se imponen gracias a la mejor calidad
de su armamento, del que al parecer se habrían aprovisionado durante los meses
anteriores: en los días previos al Alzamiento Apolonia García Toranzo, esposa del
exalcalde Secundino González, habría ofrecido armas y municiones a diversas per-
sonas (E4), y entre quienes salen a la calle para enfrentarse a los izquierdistas hay
algunos miembros del antiguo Somatén, que conservan sus armas (Avelino
González). En cuanto a los jornaleros sindicados, algunos disponen de armas cor-
tas107, pero son de calidad muy desigual y, a veces, irrisoria, y también se esgrimen
cuchillos, hachas y hoces. 

Tras dominar el pueblo, los propietarios patrullan las calles armados en pre-
visión de la llegada de los mineros asturianos que, como sabemos, no pasan de
Benavente. En cuanto a los partidarios del Frente Popular, el presidente de la
Gestora, Aniceto Rodríguez, fingiendo marchar de Cañizo, se esconde en casa de
su padre, donde permanecerá oculto hasta 1950. La izquierda local, al igual que
en la mayoría de poblaciones de la provincia, renuncia a cualquier resistencia, lo
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104 AHPZa, JE, RP, AP, Caja 8, expte. 08/09, informe de la alcaldía de Cañizo, 29-11-37.
105 E15 es el único testigo que reconoce que se produjese un tiroteo, que habría enfrentado al

obrero Marciano Cadierno (posteriormente fusilado) y al somatenista Avelino González Raposo. E4
narra el enfrentamiento (sin disparos) entre dos hombres armados, el obrero Miguel Ferrero (que
también sería fusilado) y el propietario Ananías Toranzo. E16 recuerda al concejal socialista Cándido
Gómez y a su yerno Jesús Ondarreta (fusilado) patrullando las calles armados con hachas, y a
Melanio Herrero (también fusilado), enfrentándose con una hoz a Ignacio Toranzo.

106 La sentencia del único Consejo de Guerra seguido contra obreros de Cañizo que estuvieran
en el pueblo en los días posteriores al 18 de julio (causa 247/1937) no hace ninguna referencia a
estos incidentes.

107 E5 reconoce tener una pistola desde mucho tiempo antes, y haber salido a la calle llevándo-
la “en el bolso”. Un miembro de la Gestora ocultará posteriormente un revólver de su propiedad en
un tejar (E8), pero durante los incidentes previos a la ocupación militar del pueblo sólo es visto con
un hacha (E16). Otras armas en manos de los obreros serían un par de pistolas de dos cañones, una
Browning (sentencia del Consejo de guerra 247/1937) o una pistola vieja que un propietario ofre-
ció a su pastor –que sería fusilado– tras desecharla por inútil (E4).



que demuestra que casi nadie sospecha hasta dónde llegan los propósitos del golpe
de Estado. Finalmente, los militares toman el pueblo el día de Santiago, sin
encontrar resistencia108.

La autoridad militar, cumpliendo el bando publicado el día 20109, destituye
a la Gestora y devuelve sus cargos al anterior Ayuntamiento, que se constituye el
día 30 encabezado por Severino Olea. El viejo alcalde superará meses más tarde,
gracias al informe favorable del párroco110, la criba de cargos locales procedentes
de la “vieja política” emprendida desde la presidencia de la Diputación por el
cedista Agustín Martín, y permanecerá en el puesto hasta su muerte en 1941. Los
restantes cargos de responsabilidad vuelven a ser patrimonio de las familias de pro-
pietarios –Osorio Pinilla ocupa el puesto de juez de paz y Fernando Ruiz el de fis-
cal municipal– y seguirán bajo su control durante más de cuarenta años: entre
1941 y 1979, la alcaldía será ocupada sucesivamente por cinco miembros del clan
de los Toranzo (Ventura González García, su cuñado Juvencio Fernández Rando,
su hermano Báyulo, su hijo Ventura González Toranzo y su sobrino Pedro Luis
González Toranzo) y por un arrendatario de los Olea, Emérito Camarón (E4). 

La maquinaria de las organizaciones derechistas se pone inmediatamente al
servicio de los sublevados. Se crea una guardia cívica –algunos testimonios orales
la denominan el somatén, por confusión o afinidad–, que establece un cuartelillo
en las cocheras de Secundino González y ayuda a los militares a requisar las armas
en poder de trabajadores. Los militantes jóvenes de la CEDA –Rubén, Ángel y
Secundino González, Pedro y Antonio Toranzo, León López...– se integran en
septiembre en las milicias de JAP, que colaboran activamente en la represión y
cuya organización provincial dirige algunos meses Julio Robles111. También
comienza a organizarse la Falange, inexistente en el pueblo antes de las eleccio-
nes de febrero e impulsada también por militantes de la CEDA: el joven estu-
diante de arquitectura Dacio Pinilla, hijo de Osorio y sobrino del alcalde, será el
primer jefe local.

Los miembros de la Gestora y militantes de izquierdas son convocados al
ayuntamiento, donde deben presentar las armas y son interrogados acerca de
armas escondidas y de un plan para asesinar a los propietarios y repartir sus tierras
entre los obreros. La teoría de la conspiración la habría divulgado en Cañizo Julio
Robles: “...éste [Robles] les hizo ver, y hasta presentó unas listas que si las habían
hecho en Zamora, para matarlos a ellos, así como que cada uno de éstos estaba..., lo
mataba uno. Que yo no sé hasta qué punto sería verdad.”(E4). El argumento de los
preparativos revolucionarios, además de su funcionalidad a escala nacional, sirve
en Cañizo –y en muchos otros pueblos de la provincia– para justificar el
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108 E10. Compondrían la fuerza ocupante “setenta u ochenta o cincuenta soldaos”.
109 Correo de Zamora, 20-07-36.
110 FDAM, Carta del párroco Licinio Sampedro a Agustín Martín, 09-10-36.
111 El Heraldo de Zamora del 10-12-36 informa de la asistencia de milicianos de Cañizo a la

bendición de la bandera de JAP de San Martín. El Heraldo de Zamora del 29-12-36 se refiere a Julio
Robles como jefe provincial de milicias de AP.



Alzamiento y la represión. El temor creado por las listas cala profundamente en la
opinión pública, de manera que el fantasma de esta violencia hipotética –la pre-
sunción de que ellos iban a hacer lo mismo– actúa como contrapeso neutralizando
los escrúpulos morales ante la violencia real que se va a desencadenar: 

“... en otro pueblo, Gallegos del Pan, que había una maestra que era de aquí [de
Cañizo] casada con un maestro..., y a ese Isidoro, que era de Izquierda Republicana,
que era hermano de la maestra, a ése lo llevaron al Ayuntamiento, y le pegaron una
paliza. Su madre, cuando llegaba, lloraba, y dijo la maestra: Madre, el primero que
estaba en la lista para liquidarlo en Gallegos era mi marido, por la otra parte [por las
izquierdas]”(E4). 

Además de ser identificados e interrogados, los detenidos son objeto de una
negociación entre los derechistas locales y los militares para determinar quiénes
han de ser trasladados a Zamora y quiénes no. El balance que arroja esta ocupa-
ción es la detención de la mayoría de vocales de la Gestora112 y de la Comisión
Mixta113 pertenecientes a la Sociedad Obrera. A los representantes de Izquierda
Republicana se les permite permanecer en el pueblo, por su parentesco con
miembros destacados de la CEDA (es el caso de los hermanos Carnero) o por
vínculos de amistad con el repuesto alcalde Olea (Celerino Sotil). De este parti-
do, sólo es encarcelado Antonio Miranda, natural de Villárdiga, aunque al resto
de militantes se les aplicará la legislación sobre incautación de bienes y responsa-
bilidades políticas.

“R.: A ése [Fructuoso Carnero, de Izquierda Republicana] lo tuvieron en el
Ayuntamiento pa matarlo, con todos ésos que te he dicho que llevaron, (...), había
muchos como él, y estaba la gente atemorizada, y fue César [González] y les dijo, si lle-
van a mis primos arde el pueblo hoy.”

P. ¿Pero qué parentesco era...?
R.: Pues primos hermanos..., y como se habían dejao de llevar, porque unos eran

de derechas y otros eran de izquierdas, esa familia se pusieron a mal. Pero mira como
cuando llegó el momento..., y los mandaron pa casa.”(E2).

También han sido denunciados trabajadores que no han desempeñado cargo
alguno pero que se han hecho notar en las huelgas o en conflictos personales con
propietarios. Especialmente significativo es el caso de los encarcelados a raíz de
la huelga de 1931, que han cumplido pena de prisión y han sido amnistiados por
el Frente Popular: aunque no ocupan puestos de responsabilidad, tres de ellos
serán detenidos y fusilados, y los restantes sólo se salvan, por la protección de

104 EDUARDO MARTÍN GONZALEZ

112 De los representantes socialistas en la Gestora sólo se salvan Aniceto Rodríguez Martín, pre-
sidente (escondido) y Cándido Gómez Durante, un jornalero de 50 años que habría contado con la
protección de su patrono (E8). Los demás (Berardo Cadierno González, Alejandro Barrera Cadierno
y Leoncio González Sanjuán) serán fusilados.

113 Durante el período del Frente Popular representan a los obreros en la Comisión Mixta los
citados concejales Alejandro Barrera (fusilado) y Cándido Gómez, Marceliano Asensio (detenido),
Sabino Méndez Raposo, Paulino Orellana, Manuel Montaña, Jesús Ondarreta y Honorio Ferrero
(éstos cinco fusilados).



patronos o familiares influyentes114. En este momento parece clara la voluntad de
realizar una depuración a fondo entre los afiliados y simpatizantes de la Sociedad
Obrera, pero la necesidad de los propietarios de contar con mano de obra para
la siega limitan las detenciones a los que han ocupado cargos de responsabilidad
y a los considerados más peligrosos: “Se llevaron a ocho, que de esos no volvió nin-
guno para casa”(E6).

Como ha planteado Kalyvas, la violencia en la retaguardia de una guerra civil
suele ser el resultado de una transacción entre las organizaciones o instituciones
implicadas en ella (outsiders) y la población civil (insiders). Las fuentes de infor-
mación que permiten a los actores políticos emplear la violencia de manera efi-
ciente (es decir, selectivamente) suelen residir en la dinámica intragrupal115. En
consecuencia, la represión franquista en el medio rural entronca profundamente
con la política clientelar, otorgando un papel de primer orden a las autoridades y
fuerzas vivas locales. Tal y como ha planteado Conxita Mir, “...el verdadero alcan-
ce de la colaboración en la represión se podría establecer mejor si no se pierden de vista
las redes clientelares de participación política y de control social que actuaron duran-
te décadas anteriores, cuyos adeptos resurgen en el franquismo dispuestos a reconstruir-
las o a unirse obedientemente a las mismas.”116

Aunque es posible que en algunos casos los denunciantes ignoren las conse-
cuencias finales de su acción, la delación no es el desvarío aislado de algunos indi-
viduos marginales sino un hecho plenamente socializado, estimulado por el poder
político y asumido por amplios sectores como parte de una tarea colectiva y nece-
saria. De la misma forma que el cacique protege a sus clientes al tiempo que per-
judica a quienes no lo son, en 1936 empleará sus recobradas atribuciones para sal-
var a sus amigos, clientes o parientes y para vengarse de sus enemigos. Como en
la vieja política de la Restauración, las buenas familias ponen en juego sus influen-
cias, sólo que lo que ahora se disputan será, a menudo, la vida de sus asalariados
y clientes. Como ocurre en la vieja política, el cacique que se esfuerza en salvar a
sus protegidos pone igual empeño en acabar con quienes no lo son, por medio de
denuncias o informes. Así, los propietarios a los que algunos testimonios nos
muestran intercediendo por sus asalariados aparecen en otros participando direc-
tamente en la represión, como ejecutores materiales o como delatores. 

Un hecho frecuente en el medio rural es lo que podríamos llamar externali-
zación de la acción represiva, un criterio de delegación mutua que se da en la
represión de retaguardia de los dos bandos en guerra y que sirve para dificultar la
identificación de sus actores: se denuncia en secreto a los vecinos para que vengan
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114 E11. Luis Martín se habría salvado por la mediación de Osorio Pinilla, y Saturio Pedrero,
por su hermano Rafael. Otro detenido en 1931, Manuel Montaña, que no fue condenado a prisión,
también será fusilado.

115 KALYVAS, op. cit., p. 10.
116 C. MIR, “El sino de los vencidos: la represión franquista en la Cataluña rural de posguerra”,

en J. CASANOVA (coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona,
Crítica, 2002, p. 174.



forasteros a matarlos, y viceversa. Así, por ejemplo, algunos testigos identifican
vecinos o naturales de Villarrín entre los autores de las detenciones en Cañizo (E4,
E9) y vecinos de este pueblo entre los responsables de la represión en Villarrín
(E15) o en la Tierra del Pan (E9): “[RG] era de los matones, era de los que venían
en el camión, unos daban la lista y otros venían a por ellos”(E2); “Tenía también un
primo carnal mío, que anduvo por ahí también de matador”(E6). De esta forma, la
represión se escenifica como una intervención exterior que no debería interferir la
estabilidad de las relaciones sociales en el pueblo, lo que estaría en peligro si víc-
timas y verdugos se conocieran. Este principio no se cumple en todos los casos,
pues en ocasiones, el celo en el cumplimiento de la misión o el afán de venganza
personal llevan a algunos ejecutores a matar a sus propios vecinos ante testigos
(por ejemplo, en Villalpando o en Villanueva del Campo)(E19). Por otra parte, la
proximidad y los intercambios entre los pueblos facilitan que la identidad de algu-
nos responsables se ponga de manifiesto, y a veces la mera enemistad entre indi-
viduos y familias permite presumir el origen de las denuncias.

7.2. El terror blanco: agosto de 1936-febrero de 1937

Cuando las tareas de la siega tocan a su fin, las autoridades militares proce-
den a una segunda limpieza de la provincia. A Cañizo le llega su turno el 26 de
agosto117. La expedición que llega al pueblo, compuesta por guardias civiles, sol-
dados y falangistas, está dirigida por un guardia civil célebre en muchos lugares de
la provincia, el llamado “sargento Veneno”, conocido por su celo en los interro-
gatorios a los detenidos: “No miraba si te daba en la cara o te daba en los ojos. A esa
mujerica, Braulia [Raposo], le pegó una zurra que no sé cómo no la mataría”(E5);
“Yo vi pegar a dos dos tortas que todavía me están doliendo a mí.... Que salga uno del
Centro, un señor con galones, el sargento Veneno, que se lleven dos [Marciano
Cadierno y Victoriano Raposo] conducidos por dos soldados y en medio de la calle
pim, pam, yo marché llorando pa casa de coraje.”(E4).

Entre los expedicionarios se cuentan varias mujeres, que también habrían
actuado en otras localidades118, ataviadas con camisa azul y que golpean con ver-
gajos a los detenidos (E5, E6, E9). Entre los detenidos en esta ocasión se encuen-
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117 Un conocimiento exhaustivo de las fechas de estas expediciones podría revelar una estrate-
gia organizada. Tenemos noticias de expediciones a Castroverde y Villarrín de Campos el 10 de agos-
to, a Montamarta, el 19 de agosto; a Castronuevo el 25 ó 26 de agosto, a Tapioles, el 26 de agosto;
a Belver el 28 de agosto y el 4 de septiembre, a Valcabado el 3 de septiembre, a Malva el 5 de sep-
tiembre, a Bustillo del Oro el 8 de septiembre, a Villalube el 15 de septiembre...

118 P. FIDALGO, Une jeune mère dans les prisons de Franco, París, Ed. des Archives Espagnoles,
1939, p. 15, relata la intervención de mujeres de Falange en una incursión en Villalpando. Alguna
de ellas es citada con nombre y apellidos en el artículo de L. DE DIOS VICENTE “Control y represión
en Zamora (1936-1939). La violencia vengadora ejecutada sobre el terreno”, en Historia y
Comunicación Social, 7 (2002), pp. 47-74.



tra Marciano Cadierno, que ya había sido detenido y puesto en libertad el mes
anterior y que, como todos los jornaleros que no fueron detenidos entonces, ha
permanecido en el pueblo dedicado a las tareas de la siega:

«uno que estaba conmigo que se llamaba Marciano, ... a ése lo llevaron también
[el 25 de julio].(...) Pero llegaron allí a Monfarra, yo no sé si fue a Monfarra o fue a
Benegiles, y allí los mandaron bajar. Uno de aquí del pueblo, que se llamaba A.G.,
pues lo mandó bajar. ... cuando llegaron a Benegiles, le dijo a Marciano, dice: «oye,
tú, venga, baja, vete pa casa, que no te pasa nada (…). 

«El hombre estaba muy contento, porque lo habían mandao irse pa casa, pero el
día que ellos se presentaron... [el 26 de agosto] Habíamos terminao de acarrear, (...).
Y cuando llegamos a la era, habíamos acordao entre los dos que cuando llegáramos a
la era y descargáramos el carro, al que le tocara, pues se venía pa casa. Y ese día me
tocaba a mí venir pa casa, y él se quedaba allí con el señor Virgilio, pa traer el ganao,
y llevarlo al agua. Y claro, cuando llegué yo con el carro, le quito la red de atrás, y se
me pone así, con la torradera, en mitad el carro mirando paquí pal estanco, el estan-
co era la casa ésa última que hay a mano derecha. Y él no descargaba: «vamos, hom-
bre, pero descarga», yo estaba deseando venir pa casa, claro, pa ver a la novia. «Pero
descarga», y quieto, y quieto. Y a mí me cogía así un montón que teníamos y no me
dejaba ver todo el pueblo. Y él mirando, y mirando y mirando, y yo: «cagon..., qué
cojones miras, tira patrás, qué coño», y ya fue, tiró pa delante y fui yo, antes de qui-
tarle las barquillas, pues tiré pal camino, y ya ví a dos soldaos. (...) Él ya no veía el
carro, ni veía las vacas ni a mí me veía ya. Cuando llegan ahí donde estaba yo:
«Buenas tardes» «Buenas tardes» «¿Quién de ustedes dos se llama Marciano
Cadierno?» Y saltó él «¿eh?». Y yo: «nada, hombre, nada, no te preocupes, tranquilo,
que no pasa nada, que dicen estos señores que bajes», y bajaron. Y dice: «¿Y Manuel
Raposo, dónde está?» «Pues mire usted», una era que tenían fuera de las eras nuestras,
«¿Ve ese que está aparvando ahí?, ése es Manuel Raposo». Y dice: «Bien, bien». Con
que ya, se bajó Marciano, y cuando llega a la mitad de otra era que había ahí, dice:
«coño, que dejo la chaqueta fuera», y dijo uno de los soldaos: «no se preocupe usted,
que no le va a hacer falta la chaqueta». Y claro, todos tomamos que no le iba a hacer
falta porque vendría luego pa casa, fue lo que pensamos (...)»

Al parecer, los expedicionarios falangistas atan al grupo de detenidos con
sogas suministradas por un comerciante local. El camión que los transporta parte
en dirección a Zamora pero al llegar al puente de Corranos, sobre el arroyo Salado
(cerca de Molacillos), cuatro detenidos –Jacinto Hernández, Marciano Cadierno,
su primo Isaac Martín y el herrero Mauro Álvarez– son obligados a bajar y fusila-
dos ante la mirada de sus compañeros de cautiverio [E15]. El resto del grupo
ingresa en la Prisión Provincial, en la que se unen a sus compañeros detenidos el
mes anterior. 

Ninguno de los vecinos de Cañizo ingresados en la prisión provincial es con-
denado a muerte en Consejo de Guerra, pero esto no impide que dieciséis de
ellos sean fusilados en el cementerio de San Atilano entre septiembre y noviem-
bre de 1936. El procedimiento seguido con ellos es el habitual en Zamora, es
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decir, la saca o intromisión en la cárcel de elementos armados (identificados
como falangistas) que secuestran a un grupo de presos (en detención gubernati-
va o cumpliendo pena de reclusión), incluidos en una lista firmada por el gober-
nador civil Raimundo Hernández Comes, y, bajo la apariencia legal de un tras-
lado, los asesinan sin que medie condena a muerte, en un procedimiento de apa-
riencia irregular pero organizado en realidad por las autoridades militares. A
pesar de que las sentencias de muerte son aquí escasas en comparación con otras
capitales de la región119, en Zamora las sacas acaban con la vida de varios cente-
nares de detenidos entre agosto de 1936 y enero de 1937. A falta de comunica-
ción oficial, la familia del ejecutado recibirá las pertenencias personales de éste
en su siguiente visita (E14).

El 3 de septiembre, el pastor Leoncio González, vocal de la Gestora munici-
pal, y el joven de 18 años Eutiquio Bragado son fusilados. Les siguen, el día 12,
Manuel Margallo, el 14 Elíseo Sanjuán y el 21 Eustasio Herrero. Tomás Margallo,
hermano de Manuel, es fusilado el 9 de octubre. El 4 de noviembre se realiza una
saca compuesta casi exclusivamente por vecinos de Cañizo, que suman ocho de
los nueve fusilados del día: los vocales de la Gestora Berardo Cadierno (vicepresi-
dente) y Alejandro Barrera, Melanio y Cándido Herrero, hermanos de Eustasio,
Teodoro González y los vocales de la Comisión Mixta Sabino Méndez, Jesús
Ondarreta y Honorio Ferrero. Dos días después se ejecuta a Miguel, hermano
menor de Honorio. El día 22, por último, es fusilado Paulino Orellana, vocal de
la Comisión Mixta y propietario del salón de baile que acogía las reuniones de la
Sociedad Obrera.

La tercera expedición de castigo llega al pueblo la noche del 19 de diciembre
de 1936. Tres hombres, uno de ellos sacerdote, que dicen venir de Villarrín de
Campos (E9), llegan con una lista de vecinos del pueblo. Algunos miembros de la
guardia cívica local intervienen en las detenciones y disponen de suficiente mar-
gen de maniobra para decidir quiénes serán detenidos y quiénes no, hasta el punto
de que alguno de ellos ha sido señalado como denunciante (E18). A tres de ellos
–María de la Rúa, Adoración Méndez y Manuel Montaña– los levantarán de la
cama para detenerlos, mientras que a algún otro se conformarán con requisarle el
arma que aún conserva:
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119 90 personas son ejecutadas en Zamora entre 1936 y 1940 en cumplimiento de sentencia de
muerte, mientras que en Valladolid se ejecutan 394 sentencias de muerte en 1936-39 (J. M.
PALOMARES, La guerra civil en Valladolid. Entusiasmo y represión en la “capital del Alzamiento”,
Valladolid, Ayuntamiento, 2001), en Palencia, 294 en 1936-41 (J. M. PALOMARES, La guerra civil
en Palencia: la eliminación de los contrarios, Palencia, Cálamo 2002), en Salamanca 140 (A. MARTÍN

BARRIO et al., “Dos formas de violencia durante la guerra civil: la represión en Salamanca y la resis-
tencia armada en Zamora”, en J. ARÓSTEGUI (coord..), Historia y memoria de la guerra civil:
Encuentro en Castilla y León. Salamanca, 24-27 de septiembre de 1986, Valladolid, Junta de Castilla
y León, 1988, vol. II, pp. 367-437) y en Segovia, 145 (S. VEGA SOMBRÍA, “La represión en la pro-
vincia de Segovia en los orígenes del régimen de Franco”, en Hispania Nova. Revista de historia con-
temporánea, 4, 2004).



“...fue un primo carnal de ésta, y el sacristán, y otro que me llevaba muy bien con
él, AR. Yo estaba en la cama..., y me levanté y mi primo carnal que era primo carnal
de mi mujer, pues me dice: ‘bueno, pues no te va a pasar nada si haces lo que te digo’
‘Tu dirás’ ‘Esa pistola que tienes la entregas y aquí no ha pasado nada’ ‘Yo no tengo
nada’ ‘No andes con que no tengas nada porque sabemos que la tienes’ (...) Y precisa-
mente uno que me llevaba bien y otro primo carnal, pues yo me eché mis cuentas, digo
‘Si me matan, que no sea por el capricho de no entregar la pistola’, la entregué y no me
volvieron a decir nada”(E5).

La joven María de la Rúa, de 26 años y con una leve minusvalía física, care-
ce de cualquier relevancia política aunque se le reprocha haber participado en
manifestaciones. A Adoración Méndez, sirvienta de 20 años, se la acusa de haber
organizado “la de Dios” en el Ayuntamiento tras la detención de su hermano
Sabino (fusilado el 4 de noviembre)(E7), aunque no falta quien haga correr el
rumor de que, mientras sirvió en Zamora, se la vio ataviada con corbata roja (E6)
y asistió al entierro del militante de las JSU Rafael Ramos Barba, el 26 de mayo
anterior (E4). De los tres detenidos, sólo Manuel Montaña, natural de Villárdiga
y ya detenido con ocasión de la huelga de 1931, ha ocupado algún cargo, como
vocal suplente en la Comisión Mixta del Trabajo Rural: inmediatamente después
de su detención es fusilado en el cementerio de Castronuevo, junto a otro dete-
nido, vecino de Villárdiga (E9). En cuanto a las dos mujeres, al parecer, son vis-
tas en las dependencias del Gobierno Civil pero no llegan a ingresar en la Prisión
provincial, y no está demasiado claro el lugar ni las circunstancias en que son ase-
sinadas. Una versión sitúa su muerte en Aspariegos (E6) y otra en un pozo a las
afueras de Zamora (E18). Estas detenciones nocturnas, seguidas de paseo, son
habituales en la provincia, y contribuyen a desarticular cualquier veleidad de
resistencia entre la población obrera, paralizada por el terror. Se hace frecuente
que los jornaleros prefieran dormir en el campo o en casa del patrono para no
estar localizables en su domicilio, llegándose en algunos casos a alterar el horario
de las tareas agrícolas (E8): “Los cinco obreros que estábamos ahí, los cinco teníamos
que dormir en la era, y él [Fernando Ruiz] iba con nosotros a enganchar el ganao, y
él iba a acarrear con nosotros y venía con nosotros”(E5).

Sólo cuatro de los detenidos en Cañizo en 1936 sobreviven a su paso por la
cárcel: el pequeño propietario Antonio Miranda, tesorero de la agrupación de
Izquierda Republicana, los hermanos Manuel y Victoriano Raposo y Marceliano
Asensio(E6). Los tres primeros son sometidos en febrero de 1937 a Consejo de
Guerra (causa 247/1937). De acuerdo con el sumario, “en autos aparecen informes
francamente desfavorables a los mismos” y en su poder se habrían hallado sendas
armas cortas “en perfecto estado de funcionamiento”, por lo que se les condena a
veinte años de reclusión por el delito de auxilio a la rebelión militar120.
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7.3. La movilización

La deriva del Alzamiento hacia una guerra prolongada obliga a los subleva-
dos a incrementar sus efectivos para un esfuerzo militar en el que no les basta con
sus partidarios incondicionales. Haciendo de la necesidad virtud, Falange plantea
abiertamente a los izquierdistas y republicanos la disyuntiva entre incorporarse a
las filas nacionales o ser víctimas de la represión:

“A todos los que con su asistencia o con sus votos en la escandalosa farsa electoral
del 16 de febrero contribuyeron al supuesto triunfo del llamado Frente Popular, FE de
las JONS les brinda oportunidad de rehabilitación y de demostrar que son españoles y
no súbditos soviéticos, alistándose en Primera Línea de Falange, para luchar contra los
enemigos de nuestra Patria.”121

La movilización de los reemplazos correspondientes y de los reservistas y el
alistamiento de voluntarios contribuirán a paliar los efectos de la represión sobre
los obreros del campo. Esta movilización proporciona a muchos militantes o sim-
patizantes de izquierda la oportunidad de escapar del pueblo, donde les espera un
futuro incierto y donde, en algunos casos, han sido amenazados: “marcha, que yo
no puedo hacer nada, ni por ti ni por nadie”(E7), es el consejo que el molinero
Onesíforo Caldero da a su empleado Máximo Méndez, cuyos hermanos Sabino y
Adoración han sido fusilados. De esta manera, muchos miembros de la Sociedad
Obrera y de Izquierda Republicana se alistan como voluntarios en milicias de dere-
chas para combatir, hombro con hombro con los verdugos de sus correligionarios,
amigos y parientes: “…cada uno se metía en un partido, por salvar la pelleja...”(E9).

En Cañizo el grupo más activo en la captación de estos voluntarios son las
milicias de AP, a cuya jefatura provincial accede Julio Robles en diciembre. En
estas condiciones se alistan miembros de Izquierda Republicana, como el vocal de
la Gestora Aquilino Carnero, y sus hermanos Fructuoso y Heberto, Isidoro
Martín o Epitacio Carnero (E5), y socialistas como Ursino Domínguez o el cita-
do Máximo Méndez. Algunos de ellos morirán en el frente (Heberto Carnero y
Luis Ríos) y a otros (Aquilino, Máximo) la condición de excombatientes con
méritos de guerra les permite reintegrarse honorablemente en el régimen de los
vencedores. Falange también recluta efectivos entre los izquierdistas de Cañizo,
especialmente en la Brigada Legionaria de Flechas Negras, encargada de reforzar
el contingente italiano: Demetrio de la Rúa (hermano de María), Gerardo
Rodríguez (hermano de Aniceto), Basileo de la Rúa, Sofronio Cadierno, Miguel
Gago, Demetrio Manchado (E5). Por último, Antonio Alonso conservará hasta su
muerte, como apodo, el nombre de la milicia en la que se enrola, el Requeté (E9).
En conjunto, los movilizados en estas condiciones constituyen una parte sustan-
cial de los catorce vecinos de Cañizo que permanecen incorporados a filas a
mediados de 1938122.
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121 Imperio, 28-12-36.
122 Boletín Oficial de la Provincia, 17-06-1938.



La incorporación de estos voluntarios forzosos no se produce sin conflictos.
Uno de los testigos entrevistados nos habla de un conato de deserción en el cuar-
tel de las milicias de AP de Zamora, al conocer varios milicianos la ejecución de
parientes suyos (E7). En la provincia de Zamora encontramos numerosos casos de
deserción para pasarse a las fuerzas republicanas123. FR, de Cañizo, es uno de ellos,
y tras combatir en el Ejército de la República es hecho prisionero y condenado a
veinte años y un día de prisión por adhesión a la rebelión, pasando por un bata-
llón disciplinario y por la cárcel de Guadalajara.

7.4. La represión económica: incautación de bienes y Responsabilidades Políticas

Fusilados la mayoría de miembros de la Gestora municipal y de la dirección
de la Sociedad Obrera, el Decreto 108/1936 de la Junta de Defensa Nacional124,
que declara fuera de la ley las organizaciones opuestas al Alzamiento y ordena la
incautación de los bienes de éstas y de sus responsables, se aplica a los supervivien-
tes de la represión física. En abril de 1937125, la Comisión Provincial de
Incautación de Bienes abre expediente contra diez vecinos de Cañizo. Seis de ellos
están vinculados a Izquierda Republicana: los pequeños propietarios Celerino Sotil
(vocal de la Gestora), Aquilino Vaca y Facundo Carnero, los colonos Severiano
Carnero y Teodoro González Vidal (concejal en 1906-14, 1918-23 y 1930), y el
pastor Ángel González de la Rúa. Los demás - Josué Rodríguez, Aquilino Carnero
(concejal en 1904-09), Miguel Gago (concejal en 1914-18) y Bonifacio Martín -
son expedientados por ser padres de miembros de la Gestora o de militantes de IR.
Del expediente se ocupa el juez de instrucción de Villalpando, Juan Esteban
Romera, que el 3 de mayo126 dicta auto acordando el embargo preventivo de los
bienes de los inculpados. Tras la promulgación de la Ley de Responsabilidades
Políticas, en 1939, los expedientes pasan a esta nueva jurisdicción especial, que fun-
ciona hasta 1945, y el 13 de mayo de 1941 el general jefe de la VII Región Militar
sanciona con 3000 pesetas a Severiano Carnero y con 2000 a Miguel Gago127.

La represión económica también afecta a quienes, habiendo sobrevivido a su
detención en 1936, purgan penas de cárcel, como AMV y los hermanos MRC y
VRC. La Comisión de Incautación de Bienes deduce testimonio de la sentencia
que les condenó a veinte años de prisión y el 31 de agosto de 1937 procede de ofi-
cio a la apertura de expediente de responsabilidad patrimonial128 y al “embargo
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123 Muchos de ellos se encuentran documentados en AHPZa, JE, RP.
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preventivo de todos los bienes actuales de los encartados y de los que hubiesen sido de
su propiedad hasta el 17 de julio de 1936”129, es decir, sendas casas valoradas en
500 (VRC) y 600 pesetas (MRC) y “algunas fincas que rentan 5 fanegas de trigo
al año” (AMV). El alférez de la Guardia Civil instructor del expediente solicita
a las autoridades locales informes sobre los bienes de los expedientados y sobre
los hechos que se les pueden imputar, para determinar la cuantía de la sanción
económica a imponer. Los interrogados son el alcalde, el párroco, el juez y el fis-
cal del municipio, el jefe local de FET y de las JONS, “dos personas de prestigio
y solvencia moral” del pueblo y el comandante del puesto de la Guardia Civil de
Villalpando. Los informes siguen un patrón predeterminado por el cuestionario
que acompaña al mandamiento del instructor. Además del patrimonio, las cre-
encias y prácticas religiosas y la conducta moral de los investigados, se pregun-
ta por los cargos políticos o administrativos que han ocupado “al servicio del
Frente Popular”, por sus cargos en ”las Asociaciones políticas y obreras encuadradas
en referido Frente”, por sus actividades como propagandistas de “las ideas políti-
cas del Frente Popular” y acerca de si “por su actuación bien definida y meditada
cree hayan laborado de modo inconcuso a ocasionar la situación que provocó el
Movimiento Nacional.”

Los informes son evacuados entre octubre y diciembre del mismo año. Al no
haber ocupado cargos políticos ni sindicales ninguno de los tres expedientados,
casi toda la información suministrada gira en torno al sentido de su voto y a sus
prácticas religiosas. Los informes sobre los hermanos MRC y VRC, miembros de
la Sociedad Obrera, se suelen hacer conjuntamente, y sólo DP, jefe local del
Movimiento, hace distinciones entre ellos manifestando “que el V. era más peligro-
so que su otro hermano”. El alcalde SO exculpa parcialmente a los dos hermanos,
que “solamente están comprendidos en el caso cuarto del citado mandamiento, pues es
cierto y está bien probado pertenecían al partido marxista, y por ello actuaban bien
directamente en todos sus actos y manifestaciones...” 

Como personas de prestigio y solvencia se escoge al antiguo secretario del
Ayuntamiento VG, de 75 años, y al propietario AT, concejal y antiguo militan-
te radical-socialista. Ambos dan por hecho que los tres votaron al Frente
Popular“ y el segundo detalla su conducta religiosa: “no eran religiosos, pues no
iban a misa y únicamente por compromisos sociales asistieron alguna vez a algún
funeral o cabodeaño”. En esto coinciden el juez OPR, que cree que la inasisten-
cia de los hermanos R. a la iglesia estaría causada “sin duda por recibir órdenes
que cumplían, de los directivos de la Sociedad a que pertenecen”, y el fiscal FRT,
quien manifiesta que “los señores del margen transitaban muy poco la iglesia” y
añade que “no recuerdo que ejercieran cargos políticos, pero sí hablaban siempre en
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129 Complementariamente al embargo preventivo, en octubre se solicita al director de la única
sucursal bancaria de la comarca (la del Banco Español de Crédito en Villalpando) “que retenga a dis-
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17 de julio de 1936.”



sentido izquierdista, perteneciendo siempre a la Sociedad Obrera, sin recordar si
pertenecían a la junta directiva pero sí a la comisión mixta.” El testimonio del
párroco LS es no sólo el más matizado sino también el de carácter más exculpa-
torio y, paradójicamente, el único que separa la conducta moral de la práctica
religiosa:

“Respecto de la cuestión religiosa advierto que aunque de ordinario ninguno de
los dos [los hermanos R.] frecuentaba los actos del culto, sobre todo en el último año,
no lo acían [sic] por antireligiosidad sino por tibieza en la fe y por consigna recibida
de las directrices de la Sociedad a la que pertenecían. Respecto de la parte moral nada
tengo que decir en contra de sus costumbres.”

Curiosamente, el informe más incriminatorio contra los hermanos es el de la
persona menos próxima a ellos, el comandante de puesto de la Guardia Civil de
Villalpando: 

“Sí han laborado de modo inconcuso a ocasionar la situación que provocó el alza-
miento por su actitud marxista y su actuación beligerada a contribuir por todos los
medios a acrecentar el número de los encuadrados con todos los medios a su alcance en
el ambiente del pueblo, su actuación política y social muy mala se distinguían por sus
ideas extremistas y religiosamente mala conducta.”

Los informes sobre AMV, pese a tratarse de un pequeño propietario vincula-
do a Izquierda Republicana, son en general más duros, tal vez por haber nacido
fuera del pueblo o por haber tomado parte en conflictos relacionados con los
arrendamientos. Especialmente incriminatorio resulta el testimonio del alcalde:

“Cierto, que por todos los medios que encontraba, exteriorizaba y aconsejaba, con
una mala intención perversa, el pertenecer a Izquierda Republicana o al Partido
Socialista. (...) Indiscutiblemente es o mejor dicho era en aquel entonces, uno de los
elementos peores y de más cuidado de este pueblo, tanto por sus consejos canallescos a
los obreros y a todo con quien él conversaba y creía convencer; (...) Se relacionaba ínti-
mamente con Galarza, que era el que le defendía en sus incalificables pretensiones,
para con los Patronos propietarios de este término.”

El juez afirma que “me parece estaba afiliado a Izquierda Republicana, pero sus
confusas ideas probablemente se inclinaran más al socialismo” y que “según mis noti-
cias, era bastante blasfemo, extremo este que no puedo garantizar”. El párroco, menos
conciliador que en el caso anterior, escribe: “En la parte religiosa ha sido completa-
mente indiferente, prescindiendo en absoluto de los deberes religiosos.” El fiscal muni-
cipal es igualmente lacónico: 

“El individuo que nos ocupa se comportaba de la forma siguiente:
1º En política de izquierda; 2º Socialmente mal; 3º En cuestión Religiosa indi-

ferente; 4º No ejerció cargo...; 5º No tenía ascendiente alguno con los obreros pero con-
vivía [sic] con ellos ; 6º Perteneció a la junta de acción Republicana [sic] ; 7º Que
votó al frente Popular en las elecciones del año 1936.”

Los imputados no son interrogados hasta el 20 de enero de 1939. Los dos
hermanos niegan haber votado en 1936 y sólo VRC admite que “sí estuvo organi-
zado desde últimos de junio o primeros de julio de 1936 en la UGT”; AMV, por su
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parte, sólo admite que “simpatizaba con el grupo de Izquierda Republicana”. El 25
de noviembre siguiente, el Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas
impone a los tres sendas multas de 100 pesetas130.

Las denuncias ante la jurisdicción de Responsabilidades Políticas alcanzan
también a quienes no han sido sometidos a procesos judiciales con anterioridad.
A ARM, presidente de la Gestora municipal frentepopulista, se le incoa expe-
diente131 el 27 de marzo de 1941 por relación-denuncia del Gobierno Militar. Al
cabo de un año y medio, y en vista de que no se ha obtenido más información,
el expediente es remitido al Juzgado de Instrucción de Villalpando para conti-
nuar con su tramitación. Lo cierto es que, en ese momento, A. se encuentra ocul-
to en una dependencia de la casa de sus padres, donde permanecerá escondido
hasta que se decida a salir en 1950, una vez adquirida la seguridad de que los
indultos parciales de 1945 y 1949132 lo eximen de cualquier posible represalia. El
expediente contra ACG, vocal de la misma Gestora que, como sabemos, se libró
de la detención en 1936 por su parentesco con miembros de Acción Popular y se
alistó en las milicias de dicho partido, es sobreseído en 1944, sin requerir mayor
prueba de adhesión al Alzamiento que su permanencia en el Ejército, con el
grado de sargento133.

Con la salvedad de los hermanos R., en Cañizo la incautación se reserva a
los sectores izquierdistas que han escapado a la represión física, es decir a los
militantes y simpatizantes de Izquierda Republicana, que como propietarios y
colonos son los únicos que disponen de bienes. Además de la función represiva,
estas prácticas sirven para financiar el esfuerzo militar de los sublevados, com-
plementando a las suscripciones y colectas cuyas listas de donantes aparecen
cotidianamente en la prensa de Zamora y en las que participan con frecuencia
vecinos de Cañizo.

7.5. Prisión y libertad vigilada

Con el final de la guerra, nuevos prisioneros, capturados en los últimos
reductos ocupados por los nacionales, se unen a los anteriores para engrosar el
mayor contingente de población reclusa de la historia de España. La calamitosa
situación de la economía española hace que el sistema carcelario y de campos de
concentración no pueda asimilar una cantidad tan enorme de presos, muchos de
los cuales han sido condenados a largas penas de reclusión por meros azares geo-

114 EDUARDO MARTÍN GONZALEZ

130 El Boletín Oficial de la Provincia de 27-07-1943 anuncia que los tres condenados han satis-
fecho sus sanciones.

131 AHPZa, JE, RP, AP, Caja 6, Expte. 1.
132 Se trata de los Decretos de 9 de octubre de 1945 y 9 de diciembre de 1949, a los que segui-

rán otros indultos parciales en virtud de los Decretos de 1 de mayo de 1952, 27 de julio de 1954,
31 de octubre de 1959 y Ordenes de 10 y 17 de noviembre de 1958.

133 AHPZa, JE, RP, AP, Caja 8, Expte. 14. Sobreseimiento en BOPZa de 29-01-1945.



gráficos. Para descongestionar las prisiones, desde 1941 se generaliza la concesión
de la libertad condicional a los detenidos considerados menos peligrosos134: la Ley
de 1 de abril de ese año concede la libertad condicional a los condenados por deli-
tos relacionados con la rebelión militar con penas de hasta 12 años, y sucesivas dis-
posiciones de 6 de octubre de 1942 y 13 de marzo y 17 de diciembre de 1943
extienden la medida a los condenados con penas de hasta 14 y 20 años y de más
de 20 años135, respectivamente. Sensible a la circunstancia de que “la presencia de
estos elementos en los pueblos de procedencia pudieran producir en los residentes en la
localidad que nos son afectos cierto desánimo al verse obligados a convivir con aqué-
llos a quienes contemplaron en su día cometiendo los actos ostensibles de su enemistad
al Régimen que les valieron su justa condena”136, la Comisaría General de Orden
Público crea, para el control de los liberados, las Juntas de Libertad Vigilada, un
nuevo aparato de vigilancia a escala local y provincial. Entre los reclusos que obtie-
nen la libertad condicional vigilada se encuentran, en 1943-1945, tres vecinos de
Cañizo: TCM, TCN y FRC. 

A TCM, hijo de un comerciante, el Alzamiento lo sorprende trabajando en
León, y logra marchar a Asturias, donde pasa la guerra combatiendo en el ejército
de la República hasta que en 1939 es hecho prisionero. Juzgado por un Consejo de
guerra (causa 479/39), es condenado a quince años de reclusión menor por auxilio
a la rebelión, permaneciendo en el campamento penitenciario de trabajadores de
Brunete hasta que en 1943 pasa a la situación de libertad condicional137. TCN
nunca ha residido en Cañizo, de donde es natural su esposa, sino en Francia (donde
se casó) y en su localidad natal de Cuevas de Almanzora (Almería). También es
hecho prisionero al final de la guerra, y condenado a 12 años y un día por auxilio
a la rebelión, y al ser puesto en libertad condicional fija su residencia en Cañizo,
donde obtiene empleo como peón de albañil y permanece bajo vigilancia de la
Junta hasta su indulto en 1948.138 Por último, el ya citado FRC se presenta ante la
Junta en 1944, tras cumplir seis de los veinte años de su condena139. Tras casarse y
vivir unos años en el pueblo, acaba marchando a Bilbao, donde morirá joven (E9).

La Junta Local de Libertad Vigilada de Cañizo se constituye en el pueblo en
1943 y es otro órgano de representación de los propietarios: la preside el juez
municipal OPR y se completa con los vocales VR y EG, medianos propietarios,
cuyas misiones serán supervisar la reinserción social de los liberados de Cañizo y
vigilar su conducta140. La forma en que estas Juntas supervisan y condicionan la
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134 Véase estadística nacional en AA.VV. Justicia en guerra, Madrid, Ministerio de Cultura,
1990.

135 BOPZa, 24-12-1943.
136 BOPZa, 22-01-1943.
137 AHPZa, JPLV, 1/58.
138 AHPZa., JPLV, 2/06.
139 AHPZa, JPLV, 6/23. El BOPZa de 20-11-1944 informa de la incoación de un expediente

de responsabilidad política contra él, que será sobreseído por su insolvencia.
140 AHPZa, Junta Provincial de Libertad Vigilada (JPLV), 7/16, Cañizo 1943-1946.



conducta de los liberados nos proporciona nuevos ejemplos de cómo las autori-
dades y fuerzas vivas locales controlan el comportamiento de la población. 

El caso de TCM tiene el valor adicional de mostrarnos una amplia gama de
prácticas burocráticas que actúan como elementos accesorios de la represión físi-
ca. Su familia ha sido una de las más castigadas por la represión en el pueblo: su
hermano Marciano, su cuñado Paulino Orellana y sus primos Isaac Martín y
Alejandro Barrera han sido fusilados en 1936. Su padre, comerciante, tiene 69
años y “se encuentra imposibilitado de ejercer su profesión... por padecer una afección
vascular”, por lo que el trabajo de TCM es imprescindible para sostener el nego-
cio, pero las normas reguladoras de la libertad condicional limitan los desplaza-
mientos de los afectados, que sólo pueden salir del municipio bajo autorización
expresa de la Junta Provincial, “para conjugar la reincorporación a la pacífica convi-
vencia de los penados (...) con la suprema garantía de la seguridad del Estado”141. El
26 de octubre de 1944, TCM pide permiso para desplazarse semanalmente a los
mercados de Zamora, Benavente y Toro, al objeto de proveer de mercancías la
tienda de su padre, de quien adjunta un certificado médico, además del informe
favorable de la Junta Local. La solicitud es avalada por la Junta Local, que hace
constar que el interesado “viene... observando buena conducta social y política, no
habiéndosele notado ninguna actividad durante su permanencia en este término, en
este último sentido.” Sin embargo, sucesivas denegaciones, extravíos y subsanacio-
nes retrasan la expedición del salvoconducto (válido por un período de seis meses)
hasta el 12 de septiembre de 1945. Las sucesivas renovaciones del salvoconducto,
que requieren nuevos informes y justificantes, prolongan una peripecia kafkiana
que no concluye hasta el indulto concedido en 1948142.

7.6. Balance de la represión

Cañizo se sitúa entre las localidades zamoranas más afectadas por la represión
franquista, si atendemos al número de habitantes represaliados. La mayoría de
núcleos de población de cierta entidad sufren la pérdida de entre el 0,5 y el 1%
de su población, lo que sería el caso de la capital provincial y de cabeceras de
comarca como Puebla de Sanabria o Villalpando (ésta última supera el 1%). Por
encima de estas cifras se sitúan municipios que durante el período republicano
han registrado mayores índices de conflictividad social y que son afectadas por la
represión de forma proporcionalmente más virulenta, en medida sólo comparable
a lo ocurrido en el territorio andaluz y extremeño asolado por las columnas de la
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141 Circular nº 37 de la JPLV, BOPZa de 22-05-1944.
142 Los liberados condicionaes parecen haber dispuesto de más facilidades para trabajar por

cuenta ajena: una circular de junio de 1944 urge a las Juntas Locales a remitir “tan pronto se presen-
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provincia distinta a aquélla donde tengan su residencia actual”, y otra de septiembre ofrece trabajo a
estos penados en el Servicio Militar de Construcciones (BOPZa, 23-06-44 y 06-09-44).



II División143: las víctimas superan el 1% de la población en núcleos de las comar-
cas de la Guareña (Fuentelapeña), el partido de Toro (Aspariegos, Belver de los
Montes, Morales de Toro, Peleagonzalo, Pozoantiguo), Tierra del Vino
(Madridanos, El Perdigón), Tierra del Pan (Benegiles, Coreses, Fresno de la
Ribera, Valcabado, Monfarracinos), Tierra de Campos (Castroverde, Villafáfila) y
algunas localidades de Sanabria en las que se producen conatos de resistencia al
golpe (Requejo, Lubián), aunque el 1% es superado en lugares menos previsibles,
como Manzanal del Barco. Por último, hay localidades de las comarcas citadas en
los que el porcentaje de muertos supera el 2% de la población (Sanzoles, Cañizo,
Gallegos del Pan), e incluso el 3% (Torres del Carrizal).

Las cifras precedentes nos llevan a definir la represión en el campo zamorano
como una violencia dirigida selectivamente contra miembros del proletariado rural,
militantes de organizaciones obreras, y mayoritariamente hombres jóvenes144. Este
carácter selectivo no impide que se elimine, de forma indiscriminada y sin concu-
rrencia de ninguna responsabilidad en actos violentos, a quienes han dirigido orga-
nizaciones obreras (Cañizo, Villalpando, Villanueva del Campo, Cerecinos de
Campos…), o han ocupado cargos públicos en su representación: alcaldes (en
Revellinos, Villalobos, Molacillos, Valcabado…), concejales, vocales obreros de las
comisiones mixtas… A las clases medias de militancia republicana se les reserva la
represión económica pero salvan sus vidas gracias a la protección de sus redes fami-
liares y sociales, lo que no ocurre con muchos militantes republicanos de la capital
ni con otros que han respaldado las reivindicaciones obreras en sus respectivos pue-
blos (Diego Ballesteros, Ovidio Campano, Cipriano Nieto…).

Allí donde, como en Zamora, el golpe de Estado triunfa sin resistencia, la
represión se divide en dos fases. El grueso del exterminio físico se lleva a cabo
entre agosto de 1936 y enero de 1937145, y la mayoría de quienes permanecen
detenidos después de esta fase deberán purgar penas de prisión, aunque se les atri-
buyan responsabilidades mayores que las que han llevado a la muerte a compañe-
ros o vecinos suyos. La represión continuará activa, utilizando medios comple-
mentarios que ya están prefigurados en las primeras medidas adoptadas por las
nuevas autoridades en el verano de 1936: la depuración profesional y los procedi-
mientos de incautación de bienes y de Responsabilidades Políticas extienden el
castigo a quienes habían escapado a la violencia física y, de forma especialmente
dolorosa, a los familiares de las víctimas, empobreciéndolas y, a menudo, obligán-
dolas a dejar la comunidad. De esta forma, la represión se extiende en círculos
concéntricos: en el partido judicial de Villalpando, al que pertenece Cañizo,
hemos identificado a un mínimo de 168 víctimas mortales de la represión, pero
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143 F. ESPINOSA MAESTRE, La columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a
Badajoz, Barcelona, Crítica, 2003.

144 Coincidimos con la definición de C. RUIZ GONZÁLEZ, “La represión en Toro durante la gue-
rra civil”, en Studia Zamorensia, 2ª etapa, III (1996), pp. 133-156.

145 De las 814 personas ejecutadas o asesinadas que en 1936-1940 son enterradas en el cemen-
terio de Zamora, 788 corresponden a esos meses.



los procedimientos de incautación de bienes y de responsabilidades políticas afec-
tan en la comarca a un mínimo de 308 personas146. 

Estas prácticas complementarias de la represión física ayudan a consolidar el
nuevo régimen, no sólo en la medida en que completan la depuración del cuerpo
social sino, en un aspecto positivo, al ampliar sus apoyos. En primer lugar, por-
que implica al conjunto de las instituciones y poderes públicos. Y en segundo
lugar, al instituir toda una red de colaboradores que, a escala local, presta una
ayuda imprescindible para llevarlas a cabo. Alcaldes, párrocos, jefes locales del
Movimiento, jueces y fiscales municipales e innumerables informadores espontá-
neos suministran a las instancias represivas toda la información necesaria para
hacer caer el peso de la venganza sobre las víctimas, sus familias y su memoria. La
actuación de todos estos colaboradores será un pilar esencial del franquismo, pues
de la subsistencia del régimen dependerá su impunidad.

8. LA EMIGRACIÓN COMO VÁLVULA DE ESCAPE

Como hemos visto, la violencia política franquista en el campo tiene como
principal finalidad la eliminación de las organizaciones políticas y sindicales
representativas del campesinado más pobre y de los jornaleros. Se trata de una
violencia selectiva con una clara intencionalidad hacia el conjunto del proleta-
riado rural, que según Francisco Cobo busca su “doblegamiento (...) a una situa-
ción que requería la existencia de muy bajos salarios para facilitar la rápida eleva-
ción de las ganancias y la acumulación de capitales en la agricultura”147, y para
resarcir a los grandes propietarios y al campesinado familiar –en tanto que prin-
cipales apoyos del Alzamiento– de las pérdidas ocasionadas por las reformas
republicanas y por la actividad reivindicativa y huelguística de 1931-1936. Estos
grupos configuran el carácter del régimen en su primera etapa, pues como ha
planteado Conxita Mir, “antes de que la flexibilización del régimen fuera posible, se
produjo una situación de vacío institucional que explica que el ligamen entre la
actuación de los poderes locales y el cumplimiento de venganzas personales (…) refor-
zara la hegemonía política y moral de las fuerzas adictas al régimen en el proceso de
consolidación de la nueva sociedad”148.

No es extraño que una de las primeras medidas de las nuevas autoridades sea
la revocación de las mejoras en las condiciones de trabajo de los asalariados agrí-
colas. Las Bases aprobadas en junio de 1936 son suspendidas, volviendo a entrar
en vigor las de 1933, añadiéndose a la reducción de los salarios nominales y al res-
tablecimiento del destajo –prohibido por las Bases de 1936– la remisión, en mate-
ria de jornada laboral, a las “costumbres y tradición de cada localidad”, lo que abre
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147 F. COBO ROMERO, op. cit., pp. 15-16.
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la vía a todo tipo de abusos149. Tales abusos son tan evidentes que la prensa falan-
gista critica a los “...patronos que afirman con rotundidez castiza, que ha llegado su
hora y obligan a trabajar a los obreros, en su casas abonándoles jornales de miseria y
les han liquidado (teniendo recursos económicos) como y cuando han querido, las sol-
dadas de verano, haciéndolo por represalia, que juzgan sus inteligencias enfermizas, en
razón de los atropellos de que fueron víctimas en el período anárquico anterior a este
santo movimiento.”

Estas condenas retóricas no parecen muy efectivas, a juzgar por la circular de
la Delegación Sindical Provincial, que once meses después del artículo citado
sigue refiriendo la actuación de “...algunos desaprensivos (...) [que] han tratado de
aprovechar las circunstancias actuales, no solamente para rebajar jornales o aumentar
las horas de trabajo sin la debida compensación, a los obreros que tienen a sus órdenes,
sino que [sic] con amenaza de causarles grandes perjuicios personales, económicos y
sociales” y aconseja a los delegados sindicales locales que “si el obrero por injustifi-
cado temor natural en quien ha sufrido abusos y atropellos a IMPOSIBLES represa-
lias [sic], rehusara firmarla [la denuncia] lo hagas tú a su nombre...”150

La política agraria del régimen franquista tiene como función principal con-
solidar la estratificación social preexistente en el campo, en la línea de un modelo
fascista cuyo proyecto para el campo consiste en conservar la división de clases al
tiempo que se niega la expresión política de esta división y hasta la misma exis-
tencia de clases sociales con intereses diferenciados 151. Un elemento clave de esta
política es lo que Sevilla Guzmán152 denomina la “ideología de la soberanía del
campesinado”, que mitifica al campesinado como grupo homogéneo con intere-
ses comunes, presenta la agricultura no como actividad económica sino como
modo de vida superior e idealiza la vida rural como “esencia de las virtudes étnicas
y nacionales”, y paradigma de “verdadera libertad, sabiduría natural, paz social, tra-
dición y decencia”, una armonía y paz social que los adictos al régimen hacen suya
retrospectivamente: “... entonces funcionaba muy bien el pueblo, porque ya todos éra-
mos unos, pero muy bien digo yo, porque en estas fiestas de Navidades, ahí participá-
bamos de todas las clases sociales y de todas las edades y de todo lo que fuera, llegaban
las Águedas, pues todos lo mismo...” (E4).

Ya hemos visto como el regreso a este orden natural requiere un baño de san-
gre sin precedentes en nuestro país. Prohibidos los sindicatos de clase y, por
supuesto, el derecho a la huelga, desde 1941 se encuadra a la población activa del
campo en una organización común, las Hermandades Sindicales de Labradores y
Ganaderos. Sin embargo, esta organización, que parte del supuesto de que pro-
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149 Para las sucesivas Bases, véase BOPZa de 14-08-33, 26-06-36, 22-06-38 y 07-10-38.
150 Artículo “Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad”, en Imperio, 23-01-37; circular
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pietarios y asalariados tienen intereses comunes, ni siquiera es capaz de garantizar
la convivencia pacífica entre los vencedores de la guerra, a juzgar por la situación
de los campos de Cañizo que transmite una inspección de 1945:

“El Alcalde, presidente de la Junta de Fomento pecuario, cobra las multas en
plan privado, pero solamente a los ganaderos que no sean amigos o familiares
suyos, existiendo muy pocos de éstos. (...) Los ganaderos de la localidad, y también
los labradores, (...) se aprovechan de esta anarquía y no hay nadie que respete la
propiedad.

Por su parte el Jefe de Falange, hermano del Alcalde y por ser ganadero respon-
sable de muchos de los daños, encubre esta situación y desorden sin tener para nada
en cuenta que su cargo le obliga más que a ninguno a respetar el campo y a contri-
buir al orden”153.

Estos conflictos entre los vencedores son la punta del iceberg de una desre-
gulación que tiene en los jornaleros sin tierra a sus principales perjudicados, hasta
el punto de que las autoridades tienen que pedir que, para paliar el problema de la
alimentación, se les respete el derecho, especialmente a “los más necesitados”, regu-
lado legalmente, a disponer de un recurso tradicional de aprovechamiento de ren-
dimientos marginales como el respigueo de las tierras de cultivo de cereales y
leguminosas154. Lo mismo ocurre en los demás ámbitos de la vida pública, en los
que la primacía del interés particular se impone a los intereses generales, pese al
intenso esfuerzo de encuadramiento e ideologización de la sociedad de los prime-
ros años del régimen: por ejemplo, los 17 vecinos del pueblo denunciados en
1938-40 por negarse a contribuir a las cuestaciones de Auxilio Social no son des-
afectos al régimen sino personas de orden, propietarios y comerciantes que han
militado en partidos de derechas o han empuñado las armas contra la República,
y que no expresan su oposición al franquismo sino interés particular o desave-
nencias personales con los responsables locales de la recaudación155. 

La tajante desarticulación del asociacionismo obrero deja paso, pues a un
régimen basado en la búsqueda del consenso. Sin embargo, de la misma forma
que el régimen se implanta a costa de una violencia inaudita, el recuerdo persis-
tente del conflicto y la evidencia del triunfo inapelable hace que en sus primeros
años el nuevo orden tenga un carácter más excluyente que integrador, que se
manifiesta en todos los órdenes de la vida pública y en todos los niveles de la socie-
dad en el trato que se da a los vencidos y a sus familias. El caso citado de TCM
no es el único de vecinos de Cañizo que, habiendo saldado sus cuentas con la jus-
ticia, debe afrontar todo tipo de trabas para el ejercicio de sus actividades cotidia-
nas. A Aniceto Rodríguez, después de catorce años oculto, le resulta imposible
ganarse la vida como camionero: “… las multas se sucedían por lo más imprevisto.
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‘En Aspariegos se le cruzó una pareja de vacas. Se acordó con el dueño pagar a medias
pero la Guardia Civil le quitó el carnet por un año. Harto de que le hicieran la vida
imposible se fue a París donde prosperó en la empresa de colonias’”156.

Comparando los informes de los expedientes de la Comisión de Incautación
de Bienes (1936-1939) con los de la Junta Local de Libertad Vigilada (1943-
1945) parece advertirse una evolución de la actitud de las autoridades locales, al
menos en sus manifestaciones escritas, pero la situación de los vencidos está muy
lejos de normalizarse. Las consecuencias para los familiares de las víctimas se agra-
van a menudo por la incautación o el embargo de bienes en el curso de los pro-
cedimientos de responsabilidades políticas. A los castigos económicos hay que
añadir otros más sutiles, desde los derivados del empeoramiento de las condicio-
nes de trabajo de los asalariados hasta el chantaje –“Mi abuelo tenía un comercio,
y venía X., que era el alcalde, y un saco de esto, un saco de lo otro, y ahí está, sin pagar.”
(E15)–, el desprecio cotidiano por parte de la mayoría de sus convecinos –“Segis
tenía una señora con él que le habían matao al marido y le habían quedao una hija.
(...) Con veintisiete años tuvo que echarse a servir, criticada por todo el pueblo” (E6)–,
las burlas157, las humillaciones, la explotación sexual –“estaba en una casa de pros-
titución, con su madre, (...) la mujer y la hija de X., que también lo mataron...”
(E4)–, o las amenazas:

“Un hermano mío, Narciso, venía de San Martín con un burro y un rastrón y
uno, desde el coche de línea, porque no levantó la mano, porque no podía, no es que
no quisiera, es que no podía, aparte de que pensara como yo, pero ahí es que no hay
valientes, cuando hay que levantarla hay que levantarla, no podía porque el burro se
le espantaba, desde el coche le disparó cinco tiros. El que le hizo los disparos se llama-
ba EC” (E5).

Más de dos tercios de los fusilados del pueblo son hombres casados y con
hijos pequeños158, y los demás tienen padres y hermanos, que en algún caso sufren
represalias adicionales (como la madre de Adoración y Sabino Méndez, apaleada
por el Sargento Veneno), y en otros eluden esta suerte alistándose en las fuerzas
nacionales, como ya hemos visto. Estas circunstancias hacen incómoda la convi-
vencia entre los familiares de las víctimas y los colaboracionistas con el régimen.
No es extraño que la mayoría de estos familiares opten, en cuanto les sea legal-
mente posible, por la emigración, hasta el punto de que podemos considerar las
formas subsistentes de represión como una verdadera expulsión de la comunidad.
Este proceso no es inmediato, debido a las restricciones que en sus orígenes pone
el régimen a la libertad de movimientos de la población. Será a partir de los años
50 cuando la mecanización del campo y la política de estabilización favorezcan
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una emigración masiva que, entre otras muchas familias, incluye a la mayoría de
quienes han perdido a sus seres queridos bajo la represión franquista: la población
pasa de 912 habitantes en 1950 a 807 en 1960, 535 en 1970, 434 en 1981, 392
en 1991 y 358 en 2001.

A pesar de su voluntad de devolver al cuerpo social una supuesta armonía
perdida, el complejo represivo edificado por el franquismo conduce, a medio
plazo, a una profunda desestructuración social que se deja sentir muy especial-
mente en el campo. La represión física, la delación y las restantes prácticas com-
plementarias tienen graves secuelas y, en muchos casos, hacen imposible la convi-
vencia. Una posible hipótesis para posteriores investigaciones es que la represión
franquista sería un factor decisivo en la magnitud del despoblamiento experimen-
tado por muchas zonas rurales. Por otra parte, la destrucción del entramado socie-
tario y especialmente de las organizaciones de clase de asalariados, arrendatarios,
pequeños propietarios y pequeña burguesía laica ayudan a apuntalar el caciquis-
mo y a dificultar el progreso social, de manera más profunda en las zonas en que
más fácilmente se impone el nuevo régimen.

9. LA MEMORIA DE LA VIOLENCIA

9.1. La memoria oral y sus condicionamientos

La naturaleza de los hechos aquí estudiados hace que las fuentes escritas dispo-
nibles resulten fragmentarias, parciales y, en el mejor de los casos, insuficientes. Esto
nos obliga a recurrir a los testimonios orales a los que, no obstante, es necesaria una
aproximación crítica. El testimonio oral nos lleva al ámbito de la subjetividad, que
debemos considerar en sí misma como una parte de la realidad social que es nues-
tro objeto de estudio159. Para aprehender la realidad de los hechos debemos partir
de que la subjetividad “tiene sus propias leyes objetivas, sus estructuras, sus mapas”160.

La memoria individual no es una manifestación estática de los hechos del
pasado sino una realidad cambiante, a merced de los acontecimientos posterio-
res y definida, en gran parte, por influencias externas. Además, es frágil y per-
meable, limitada y selectiva: “… en unas ocasiones por la erosión del tiempo, en
otras por la acumulación de experiencias y, siempre, por la acción del presente sobre
el pasado, al que remodela en función de unos objetivos, de una identidad o de los
más variados intereses.”161. Algunas aparentes limitaciones de la memoria indivi-
dual nos dicen de la realidad tantas cosas como nos ocultan. Así, por ejemplo, el

122 EDUARDO MARTÍN GONZALEZ

159 E. GAVILÁN, “De la imposibilidad y de la necesidad de la «memoria histórica»”, en AAVV,
La memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de la represión franquista, Valladolid, Ámbito,
2004, pp. 55-65, expone las dificultades que plantea la “recuperación” de la “memoria histórica”.

160 R. FRASER, “Historia oral, historia social”, en Historia social, 17, 1993, pp. 131-139.
161 J. CUESTA, 1996, «De la memoria a la historia», en A. ALTED VIGIL, Alicia (coord.), Entre el

pasado y el presente. Historia y memoria, Madrid, UNED, 1996, p. 63.



silencio y el olvido pueden aparecer como mecanismos destructores de la memo-
ria, pero pueden responder también a una función social, al remitirnos a la pro-
hibición, impuesta por el poder político, de recordar y de mencionar, con lo que
constituyen el reverso de la memoria institucionalizada, es decir como mecanis-
mos de construcción de consenso.

La deformación de los hechos que la subjetividad imprime a los documentos
orales debe ser analizada en tres niveles que podemos representar como círculos con-
céntricos en torno al individuo. El primero nos remite a la memoria social, que
según Josefina Cuesta es el ámbito material y espiritual que engloba la memoria
individual y en el que ésta se produce y se alimenta162. Los condicionantes visibles
y explícitos de la memoria social determinan qué se puede decir y qué no, en fun-
ción de una valoración racional de los hechos recordados, que no sólo se recuerdan
como se vivieron sino que se interpretan para situarlos en el contexto de la visión de
conjunto que el informante tiene de esa época. El tiempo transcurrido, la sucesión
de los acontecimientos y los cambios políticos hacen que los hechos no se recuerden
en sí mismos sino adaptados a un conjunto que les da sentido. Así, por ejemplo, el
consenso edificado por el franquismo genera en muchos individuos sometidos a él
la percepción retrospectiva de la República, de principio a fin, como un conflicto en
sí misma, de manera que oímos decir que “estalló la República” como si se hablara
de la guerra. La duración del régimen así percibido se comprime y se hace impreci-
sa, de forma que algunos testigos sitúan la constitución de la Gestora del Frente
Popular –que gobierna el municipio cuatro meses– en 1931 y otros confunden la
intervención de la Guardia Civil en julio del 31 con la ocupación militar de 1936.

A veces, el encaje de los recuerdos individuales en la visión de conjunto pro-
pia de la memoria social puede resultar problemático, haciendo aflorar contradic-
ciones en el seno de un mismo relato, con pocos minutos de diferencia:

“R.: Entonces, claro, como ellos se creían que eran los amos, cuando Azaña y tal,
pues hacían barbaridades que no, y después las pagaron. (...) Y claro, después vino la
cosa como vino, y cayeron los que cayeron, ahora, pagaron justos por pecadores, porque
otros no hicieron nada y pagaron también. Pero bueno, esas cosas, pues ya sabes, en
una guerra, pues pasan cosas que no tenían que pasar, y en una guerra civil como la
nuestra, pues más todavía.

(...) En fin, así es la vida. Creían que..., en fin, claro que diciendo la pura verdad,
si no se adelanta la Falange en tirarse a la calle, cuando la guerra se tiran ellos, estaban
esperando ya, de un momento a otro pa tirarse a la calle.

P.: ¿Los de aquí también?
R.: “...Aquí, hay que decir la pura verdad, que eran inocentes todos.” (E9).
Un segundo nivel nos remite a la memoria colectiva –acumulación colectiva

y espontánea de vivencias comunes de un grupo social determinado163–, y aunque
también hay una interpretación de los hechos, no suele tratarse de una valoración
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explícita, sino que suele estar implícita en la forma de representación de los hechos
relatados. El relato estructura los hechos en función de unos criterios organizado-
res comunes al imaginario colectivo, inevitables en la medida en que toda narra-
ción, para conseguir su propósito de comunicación, está obligada a ajustarse a
“unas normas culturalmente reconocidas”164. Alessandro Portelli ha desarrollado
pautas de análisis del aspecto formal de las fuentes orales, no como reflejo mecá-
nico de la realidad sino como representación de la misma:

“Las fuentes orales no son sólo ‘testimonios’ de los hechos, sino también su ‘inter-
pretación’ expresada, tanto, a través de la dimensión explícitamente estimativa del
relato, como implícitamente a través de los procesos creativos, controlados e incontro-
lados, que introducen en la reconstrucción histórica trazos de imaginación, sueño,
recuerdo, arte de la formalización verbal (pero también silencios y omisiones). Es en
estos momentos en los que la interpretación se separa del testimonio y la reconstrucción
de los hechos se une a la de los significados”165.

En este sentido, un caso que adquiere dimensiones colectivas es el de
Melanio Herrero. Herido y encarcelado a raíz de la huelga de 1931, es detenido
nuevamente en 1936, y aunque en el registro del cementerio de Zamora consta
su entierro, tras ser “hallado muerto” (fusilado), el 4 de noviembre de ese año, la
memoria colectiva de Cañizo se empeña en resucitarlo, en un fenómeno que
parece responder a una voluntad inconsciente de superar el trauma colectivo. Sin
ser una personalidad destacada ni haber ocupado cargo alguno en la Sociedad
Obrera ni en la Gestora, el rumor de su regreso al pueblo de incógnito, “vestido
de peregrino” –“Andaban detrás de él todos los niños, como era un peregrino, lleno de
medallas...” (E2)–, años después de su supuesta muerte, hace que la memoria
colectiva lo convierta en una figura legendaria por su fuerza, valor y aparente
invulnerabilidad, recordando que sobrevivió a la guerra de Marruecos, a la grave
cogida de un toro en el encierro de las fiestas locales y a un disparo de la Guardia
Civil en 1931, lo que haría consecuente que sobreviviera a su fusilamiento: “No
lo reconoció nadie, que vino la cosa después, sacando en consecuencia lo que habló con
uno, lo que habló con otro. (…) Me dio la impresión de Melanio, del moreno y de la
cicatriz y de todo. Pero cómo iba a pensar usted, cuando decían que lo habían mata-
do. Como a los pocos días se oyó que a éste le dijo esto, de que si al otro le dijo otro.
Donde vivió él estuvo rezando” (E9).

En sentido contrario, la trayectoria vital de algunos personajes a los que los
informantes señalan como inductores o ejecutores de la represión es interpretada por
éstos en términos que parecen invocar una relación de causa-efecto con las culpas
contraídas. Aunque la inmensa mayoría de estos responsables viven hasta una edad
avanzada, hechos como haber padecido una enfermedad mental grave (E4, E14) o
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haber muerto de cáncer son interpretados como una expiación o castigo sobrenatu-
ral: “Ese señor a mi juicio murió antes de tiempo porque murió creyendo que había sido
responsable de los muertos que hubo aquí. Ese fue engañado por el secretario” (E4).

Otras limitaciones, por último, operan a una escala individual, y nos remiten
a la subjetividad de los informantes. En primer lugar, a la presentación de sí mis-
mos, a la forma en que integran su propia personalidad en el seno de unas relacio-
nes sociales no igualitarias, tratando de dotar de sentido su propia existencia “selec-
cionando, en función de una intención global, ciertos acontecimientos significativos, y
estableciendo entre ellos conexiones adecuadas para darles coherencia, como las que
implican su institución en tanto que causas o, más frecuentemente, en tanto que fines”
166, de forma que el individuo construye su propio papel, que asume aún a costa de
reelaborar el pasado. El desarrollo de los hechos puede variar significativamente si
el testigo trata de adaptarlos a una construcción biográfica orientada a justificar su
propia actuación, a fanfarronear, a presentarse como militante consciente, como
víctima o como individuo autónomo que se sobrepone a los condicionamientos
sociales167. En este sentido, la perspectiva de los testigos suele estar mediatizada
por los cambios políticos y, especialmente, por la instauración de un régimen
democrático incompatible con muchos de los acontecimientos que la entrevista les
induce a recordar, de manera que, por ejemplo, y como en su momento constató
Ronald Fraser, prácticamente nadie asume haber participado en actos violentos –en
nuestra investigación, sólo E5– y nadie en la represión franquista168.

Una segunda limitación individual es lo que Roseman define como “devane-
os de la memoria en torno a un núcleo central ineludible e incontrolable, en un esfuer-
zo por establecer un cierto dominio sobre la experiencia traumática”, por medio de
alteraciones y ajustes de la realidad destinados a “establecer un cierto distancia-
miento psicológico con respecto a una realidad insoportable, imponer un control sobre
la memoria y sobre esos momentos que le causaban tanto dolor, (...) imponer un cier-
to control sobre un recuerdo que de otro modo resultaba intolerable...”169. Este podría
ser el caso de uno de nuestros testigos de Cañizo (E7). Fueron fusilados su her-
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mano mayor y una de sus hermanas –“no sé si abusaron de ella”–, y su propia madre
fue brutalmente golpeada por un guardia civil, mientras él mismo era movilizado
para luchar en el ejército franquista. El informante identifica como cómplice de
la muerte de su hermana a uno de los personajes con más influencia en el pueblo
al comienzo del nuevo régimen. Sería previsible que el recuerdo fuese intolerable
para nuestro informante, pero su relato cierra el ciclo con una venganza que ape-
nas parece sobrepasar el nivel simbólico: “... al llegar a casa de él lo agarré y le dí
dos hostias, yo siendo un crío, le dí dos hostias en casa de él (...), ahí le dí dos hostias
pero bien dadas. Era juez. Me metí padentro, que tenía un portal grande como esta
casa, ‘a usted, a usted, no sé qué, a usted no sé cuántos’, ‘ni usted ni nada’, pim, pam,
‘y ahora vaya usted a dar cuenta’” (E7).

9.2. El recuerdo de las víctimas

Tal y como planteó Martínez Alier, aún en plena dictadura, la estabilidad del
franquismo hacía que el recuerdo de quienes fueron sacrificados por él resultara
especialmente doloroso para sus compañeros de clase. Sin embargo, este dolor
estaba teñido de ambivalencia por la conciencia de inevitabilidad del régimen
franquista y por la evidencia de que toda oposición estaba condenada al fracaso:
“Quienes ‘tienen ideas’ son considerados con un cierto recelo por los demás obreros. La
guerra, y la represión, se han encargado de ello: quienes ‘tienen ideas’ están claramen-
te, con base a una larga experiencia histórica, condenados a fracasar y posiblemente a
arrastrar a unos cuantos en su fracaso.”170

La misma ambivalencia se percibe en algunas de nuestras entrevistas. El pro-
pio hermano de uno de los fusilados dice de él que “era un poquillo listillo, habla-
ba más de la cuenta, pedía pa él.” (E7). La impresión de que se lo buscaron está
naturalmente presente entre los pequeños propietarios adictos al régimen fran-
quista, que llegan a afirmar que las víctimas hubieran hecho lo mismo en caso de
vencer. Dada la evidencia de que ninguno de los ejecutados puede ser acusado de
crímenes que permitan justificar legalmente su muerte, ha funcionado una argu-
mentación alternativa, de manera que de cada víctima se ha podido localizar una
anécdota o rasgo de carácter que permite establecer una relación de causa-efecto
entre su conducta y su muerte violenta: “haberse distinguido” en manifestaciones
y ser “un poco avanzada o si quieres exagerada”(E4); haber amenazado a un pro-
pietario, de obra (E5, E16), o con coplas. “Ese Eutiquio [Bragado] le dijo al alcal-
de, a D. Severino [Olea], habían matao aquel día a Calvo Sotelo y (...) le dijo, ése y
otro, cuando las barbas de tu vecino veas pelar, pon las tuyas a remojar. Días después
le echaron a remojar a él.” (E5); estar casado por lo civil o amontonado: “A ese
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Marciano no le mataron más que porque tenía una novia y en vez de casarse, se amon-
tonó. Entonces se llevaba eso...” (E5); “Ese Alejandro... tenía un hermano que tenía
una novia y ese Alejandro quería que se casaran por lo civil y la novia del hermano
parece que no aceptaba mucho y no se casaron, y por ese motivo lo mataron, no lo
mataron nada más que por eso. (...) Era listo y tenía conocimiento.” (E5); haber for-
mulado personalmente reivindicaciones laborales al patrono: “...Eutiquio, que era
un muchacho de 18 años y cuando aquellas cosas de antes del Movimiento, que si las
horas, que si no horas, que si patatín, que si patatán, pues claro llegó allí arriba a la
Lomba, en el verano, se levantaba a la una, pues a las nueve de la mañana, ya lleva-
ba las ocho horas, pues allí le quedó el carro, en las tierras, en el camino. (...) Y ese
muchacho, claro, lo hizo ese muchacho, pues lo que pasa cuando hay jóvenes, así le
pasó, que estalló el Movimiento y fue uno de los que [fueron fusilados]... “ (E9);
haber permitido que un mulo de su propiedad interrumpiera el paso de la proce-
sión del Corpus (E14)...

Sin embargo, la superación de la dictadura y el advenimiento de la democra-
cia, con su discurso de reconciliación y su incompatibilidad con la violencia, obli-
ga a reestructurar la memoria de las víctimas, incluso a quienes colaboraron o se
beneficiaron de la represión. El recurso más habitual es hacer pasar los hechos por
el filtro de la mentalidad dominante entre los pequeños y medianos propietarios,
es decir, el particularismo familiar, en una doble vertiente. En primer lugar, el
rechazo de la acción altruista, en tanto que perjuicio para el propio negocio, con-
vierte a las víctimas de la represión franquista en incautos o ignorantes, manipula-
dos por sus dirigentes y por los republicanos de clase media:

“...que mataron a gente que la mataron por ignorantes, que a mí me parece que
eran unos ignorantes, eran peor los de la Izquierda Republicana. (...) ...para mí éstos
[IR] fue los que azuzaron a los obreros para que dieran la cara y les sacaran las casta-
ñas de la lumbre, porque cuando vino la cuestión ellos se echaron para atrás, o sea que
cambiaron de hoja en el crítico momento.” (E4).

El particularismo produce el mito de los rencores, que despolitiza la represión
y sitúa las responsabilidades en el terreno de lo estrictamente personal, en la sub-
jetividad moral de cada actor individual y no en la dinámica social ni en el enfren-
tamiento político interno de la comunidad. Por contradictorio que resulte, este
mito viene a enlazar eficazmente con la tendencia dominante en la ideología de
una reconciliación que rechaza los excesos de la represión pero, ante la imposibi-
lidad de depurarlas, no identifica responsabilidades, bajo amenaza de atribuir otro
tanto de culpa a las propias víctimas identificándolas como miembros de un
bando beligerante que también tiene crímenes en su haber. Se trata de una ten-
dencia que el modelo español de transición a la democracia parece haber exporta-
do con éxito a otros países:

“...para mantener el lugar de víctima era imprescindible silenciar cualquier tipo
de militancia, alejar categorías políticas..., para que, por oposición, se pudiera desta-
car que aquellos que desaparecieron eran altruistas, gente llena de ‘buenas intenciones’,
solidarios y soñadores. Borrar la historia militante, dejarla entre paréntesis, silenciar-
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la o sólo enunciarla en canales privados fue el coste que tuvieron que pagar los ‘com-
pañeros’ para ser incluidos en las lógicas de clasificación, teñidas por el lenguaje de los
lazos primordiales…”171

Ambas tendencias se funden en el recuerdo de las víctimas de Cañizo: “Creo
que de esos, no era ninguno socialista, de partido, o sea... Tenían esas ideas y eso, pero
creo que ninguno era del partido, creo que ninguno, aquí los mataron por los rencores
de familias...” (E2); “...aquí no había nadie metido en política. Aquí, hay que decir
la pura verdad, que eran inocentes todos. Porque muchos, pues, ¿cómo te diría yo?, no
sé cómo explicarte, a lo mejor por fanfarrear y decir, coño, yo soy de los obreros y esto y
lo otro, pues gente inocente que después pagaron lo..., o sea, hicieron de ellos lo que les
dio la gana.” (E9).

De esta forma, la represión se percibe como algo externo a la comunidad,
cuyas víctimas acaban siéndolo por un azar inexplicado o fatal –los rencores, la gue-
rra– que se dan por superados o se atribuyen a una culpa colectiva. 

9.3. Las responsabilidades de la represión

La contraposición de los documentos escritos con las entrevistas orales nos
muestra un contraste llamativo en cuanto a la identificación de los responsables
locales de la represión. Ya hemos visto cómo la documentación escrita deja claro
que ninguna autoridad local actúa con una voluntad incondicional de atenuar los
efectos de la represión, y que los miembros de las “fuerzas vivas”sólo intervienen en
favor de potenciales víctimas de manera puntual e interesada. Frente a los hechos
documentados, los testimonios orales recopilados suelen ser mucho más selectivos,
advirtiéndose con frecuencia que los informantes –sobre todo los que permanecie-
ron en el pueblo durante toda la dictadura– eximen de responsabilidad en la repre-
sión a los propietarios de los que han sido empleados, arrendatarios o clientes por
otros conceptos, de forma que las relaciones paternalistas que sustentan las redes
clientelares y el sistema de dominación local durante la Restauración, la República
y el franquismo, condiciona el sesgo de la memoria transmitida oralmente.

Aquí opera otro fenómeno habitual en la memoria oral, la configuración del
relato en torno a roles o personajes prototípicos, estudiada por Fernández
Benítez172, que los sitúa entre los “organizadores horizontales de la memoria” o
“imágenes fijas” y los define como “individuos (que) adquieren categoría de mitos en
la memoria de la comunidad, con muy pocas matizaciones según la ideología del entre-
vistado” y “cuya descripción puede recordar algún papel religioso: el samaritano que
salva vidas o el mártir que muere injustamente, el Judas traidor, etc.” Las responsabi-
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171 CATELA, L. DA SILVA, “De eso no se habla. Cuestiones metodológicas sobre los límites y el
silencio en entrevistas a familiares de desaparecidos políticos”, en Historia, Antropología y Fuentes
Orales, 24 (2000), p. 74.

172 V. FERNÁNDEZ BENÍTEZ, op. cit., pp. 79-81.



lidades colectivas de un grupo social o de una organización política se proyectan
sobre individuos determinados a los que se hace depositarios de toda la culpa. En
el caso de Cañizo destaca una personalidad a la que un consenso tácito [E4, E5,
E9] identifica como inductor de la represión: el secretario municipal Julio Robles,
jefe provincial de milicias de AP: “Para mí ése [Julio Robles] fue el más... porque éste
les hizo ver, y hasta presentó unas listas que si las habían hecho en Zamora, para matar-
los a ellos, así como que cada uno de éstos estaba, lo mataba uno” (E4).

En el caso de otros personajes, señalados como inductores o ejecutores, el
grado de consenso en las acusaciones es menor y está condicionado a su trayecto-
ria posterior en cargos públicos locales. Un mediano propietario que durante el
primer franquismo desempeña el cargo de juez municipal, adoptando decisiones
que perjudican a otros propietarios locales, es acusado de forma generalizada de
haber colaborado con la represión: “...para mí el que era malo y con malos instintos
era E. y se demostró porque el día que murió éste no fue casi nadie al entierro. Que yo
no me había dado cuenta, pero fui... Después de la cosa, en la plaza hacían comenta-
rios, le acusaron de que si había sido uno de los que habían denunciado” (E4). Otro
mediano propietario, que en los años 40 llega a ocupar el cargo de alcalde, es acu-
sado de haber intervenido como ejecutor en pueblos vecinos (E15), pero suscita
opiniones contradictorias: “...eran tres hermanas solteras, y él, ese B. las quería lle-
var pa meterlas en la cárcel. Porque una sobrina de ellas quería B. ser novio de ella y
ella no lo quería, y si lo quería no lo demostraba. Total, que D. Severino tuvo que
meter mano ahí y las sacó a las tres.”(E6).

“...B. no es que tuviera malos instintos pero era muy bruto. (...) B. fue de los que
se hizo falangista en el primer momento, le dieron y salían por los pueblos, lo mismo
que otros venían aquí. (…) Lo que sé que a uno de aquí que estaba en casa de mi padre,
de pastor, lo denunció otro y él [B.] dijo que mucho cuidado... Es que éste y su padre
habían estado sirviendo en casa de B. El que lo denunció se llamaba E.P. (...)” (E4).

Por el contrario, hay desacuerdo acerca de la responsabilidad de otros perso-
najes a los que la mayoría de testimonios exculpan: “Aquí la mayor parte de los que
protegieron fue los que eran adictos a los Oleas. Yo no sé si Don Severino los protegió o
no los denunció. (E4); “Don Severino era el alcalde y estaba al tanto de todo y además
era buena persona porque por él no hubieran matado a nadie” (E5). Incluso en estos
casos aparecen testimonios aislados [E7, E11] y evidencias documentales que con-
tradicen las opiniones exculpatorias y parecen confirmar nuestra hipótesis de una
colaboración generalizada de los mayores propietarios locales con la represión.

9.4. Memoria de la represión y cultura política

La gestión del recuerdo de la represión es un factor que condiciona la confi-
guración de la cultura política de una comunidad como Cañizo, que desde el final
de la dictadura ha vivido varios ciclos de alternancia en el gobierno local. Los res-
tos de las víctimas permanecen en los lugares –en algunos casos, desconocidos– en
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que fueron enterrados por sus ejecutores, o se han perdido. No se ha afrontado
una revisión de los acontecimientos históricos, ni un reconocimiento a la opción
vital asumida por las víctimas o la labor que desempeñaron en las instituciones
locales, y cualquier tentativa en este sentido –exceptuando las actuaciones priva-
das de quienes han solicitado indemnizaciones como familiares de represaliados–
es interpretada por un amplio sector de la sociedad local como fruto de una volun-
tad de desestabilizar la convivencia. 

No es extraño que las iniciativas para reivindicar la memoria de las víctimas
procedan de quienes en su momento abandonaron el pueblo, emigrando a otras
regiones donde la cultura política dominante se fundamenta en el rechazo al fas-
cismo. Este sería el caso de la iniciativa adoptada en 1979 por algunos descen-
dientes de fusilados de Cañizo emigrados al País Vasco, que tratan de impulsar
en el pueblo una iniciativa similar a las adoptadas por familiares de víctimas del
franquismo en la Rioja y Navarra. En una carta, cuyas copias “llevaban matase-
llos de Bilbao pero no se sabe quién las escribió” (E5), invitan a los descendientes
de las víctimas a localizar los restos de éstas, y se solicita a los colaboradores de la
represión que aporten la información necesaria para ello173. Los señalados como
responsables relacionan la procedencia vasca de las cartas con la posibilidad de
represalias violentas contra ellos –“S. tenía miedo de asomarse hasta la puerta. Ese
fue uno de los que hizo más daño que cualquier rico de aquí.” (E5)– y la iniciativa
no prospera.

Algo similar ocurre en 2001, con la publicación de un reportaje en La
Opinión de Zamora que, basándose en fuentes orales, cifra en 27 las víctimas de la

130 EDUARDO MARTÍN GONZALEZ

173 El texto de la carta es el siguiente (omitimos las referencias a personas vivas):
“Estimados amigos: con esta crónica triste publicada en un prestigioso periódico, os la envío para

daros una idea de cómo han venido actuando estos bravos riojanos para conseguir que se respete donde se
encuentran sus familiares y amigos, muertos atados de pies y manos, en las mismas condiciones que vues-
tros padres y amigos; lo mismo podrías haber muerto Tú; y no sabéis dónde están los que los mataron. Hay
que preguntarles sin miedo, las cosas han cambiado. Lo que no se puede hacer es callar y esconder la cabe-
za debajo el ala igual que hasta ahora, que después de la pérdida os han señalado con el dedo, y durante
muchos años fuisteis mal mirados y maltratados. 

Vosotros lo que tenéis que hacer es igual que dice la crónica, y si es preciso formar una comisión y que
se traslade a Logroño para que os informe, y si fuera poco hablar con el Gobernador o con un partido polí-
tico para que os asesore. Con esta misma fecha envío copia igual que a ti a las familias que sé la direc-
ción, al resto les informáis vosotros. No dudéis ponerlo en marcha, si sería al contrario ellos lo habrían
hecho, porque eran muy valientes (por eso los mataron).

Mando copia, a (…), los que falten comunicarles vosotros, no os acobardasteis, que sepan que os acor-
dáis de los vuestros, y que fueron ellos quien los mataron. También le envío a D. y a O., que tuvieron
mucha culpa. (…)

Les mando una copia de la crónica del periódico Riojano para que se pongan de acuerdo con vosotros
las siguientes personas que este partido cree fueron las más destacadas en aquellas fechas inolvidables para
vosotros y ahora tenéis que exigir responsabilidades y hacer igual que los riojanos, que os digan dónde están
enterrados, y por eso les mando copia; a Á. R. y hermanos, R. y hermanos, B., E., P., V., I. y hermanos,
D. y O., J., I. P. y don T. Ellos se pondrán en contacto con vosotros por lo que se lo vamos a exigir, vos-
otros no os acobardéis, las cosas han cambiado, a Dios gracias. Perdonad pero no olvidar.

Recibir un fuerte abrazo de un amigo que siente vuestro dolor inolvidable.”



represión en el pueblo sin señalar a otros responsables que unos innominados “ase-
sinos con todas las licencias para matar”174. En ambos casos se elude cualquier tipo
de debate público, de manera que la represión permanece como un argumento
para ser utilizado en el marco de disputas personales, familiares y de política local,
a cuyo empleo sólo se opone un discurso en favor del olvido que no contiene una
genuina voluntad de reconciliación sino una exigencia de silencio definitivo a los
deudos que conlleva que las heridas permanezcan abiertas aún cuando los hechos
se hayan olvidado.
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2001.




