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Belén Gopegui, la escritora con una literatura fuertemente critica al sistema de produccién
actual, no se va del momento que estamos viviendo, quiere discutir el terreno y la fuerza al
poder establecido, y descubrir sus contradicciones, sumar, sumar, y sumar fuerzas en el
mismisimo estomago de la bestia y contra ella. Belén Gopegui quiere que los lectores nos
metamos en las heridas que le inflinge como una astilla y las hagamos cada vez mayores, mas
grandes, mas profundas, hasta que...

Su obra compuesta de novelas como “La escala de los mapas”, “Tocarnos la cara”, “La
conquista del aire”, “El lado frio de la almohada”, “El padre de Blancanieves”, “Deseo de ser
punk”, o ésta recientemente publicada “Acceso no autorizado”, y ensayos como “Un pistoletazo
en medio de un concierto”, entre otros, hacen sobresalir a Belén Gopegui de manera evidente
como escritora por su riqueza de lenguaje, su construccion literaria, su capacidad de analisis
de los conflictos que expone, su vision de conjunto y estratégica,... con lo que sus novelas
trascienden, perduran. Belén Gopegui con su obra ha roto el muro, otro mas del poder que nos
quiere atados y bien atados, con el que tratan de quitar de nuestra vista la literatura que habla
de nosotros, de nuestras contradicciones, y nos rebela la conciencia, ese despertar activo que

no producira nunca la correa de trasmisién novelistica y periodistica de la gran burguesia.

Belén Gopegui advirtio en el prélogo que escribié a su novela “La conquista del aire” sobre el
caracter capitalista del tiempo en que vivimos, la funcion que ejercen los escritores, y, los
intereses que los animan, recordandonos a los lectores el papel de jueces. Y asi, jueces,
primeros criticos, nos enfrentamos a la construccion literaria interactiva que es “Acceso no
autorizado”, una novela como un alternador de corriente: usted lee y transforma la intensidad
de su pensamiento en capacidad de discutir el presente. Si Einstein decia que es mas dificil
partir un atomo que una idea preconcebida, aqui pueden hacer la prueba quienes entregan su
cerebro a siglas y gentes de cargo institucional, y veran “coémo lo sélido se disuelve en el aire”,
son palabras de Carlos Marx.

La novela plantea las contradicciones que a la vicepresidenta del gobierno de zapatero se le
crean ante las contrarreformas puestas en marcha. Las contradicciones empiezan a brotarle
cuando un hacker entra en su ordenador, lo que de por si lleva un problema que se hara
presente en la lectura: el dominio sobre nosotros de ejércitos empresariales que utilizan la
informatica para el control social, bajo la capa de prestar un servicio. A través de las diferentes
contradicciones la confianza del personaje en la accion gubernamental se resquebraja, y ante
sus ojos, conforme habla con el presidente sobre esas contradicciones, se va cayendo el tel6n
que quitaba de la vista el profundo dafo social de las acciones implantadas, entre las que
resalta la entrega a los bancos de los bienes del Estado. El hasta entonces ignorado peligro de
censura, o castigo en cualquier nivel social o institucional, irrumpe, y hace palpitar mas la
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herida, descubriendo, como un personaje extrano a lo que dice la propaganda, al responsable
gubernamental maximo:

“ - Estaba equivocada. No puedes dimitir. Puedes no presentarte en las préximas elecciones,
pero para irse hay que tener una razon.

-¢ Y quién me obliga a quedarme?

- Te lo he dicho: no tienes un motivo para dimitir. No es verdad que estés haciendo ahora,
debido a la crisis, una politica alejada de tu ideologia. No tienes ideologia. El buen talante, los
derechos civiles a los que llamamos sociales, etcétera: son barniz, aderezos.

- A algunas personas les va la vida en lo que tu llamas aderezos.

- Yo también he dicho esas palabras. Algunas personas seran mas felices gracias a tus
aderezos, de los que te desprendes con prisa en cuanto te sientes atacado, véase Igualdad.
Pero no se trata de algunas personas. Se trata de para quiénes gobernamos, y para qué. La
ideologia es eso. Atiy ami, y a Felipe y los demas, nos dieron las respuestas y las
aceptamos.

- Me alegro (le dice Zapatero) que hayas tenido esta caida del caballo justo ahora que te vas
del poder. ... Anunciaré tu destitucién manana...”

Locutores e interlocutores, es una novela fundamentalmente dialogada, van abriéndose paso
en la espesura y ocultacion politica de individuos corruptos por si mismos que habitan bajo el
manto del amo. Su lenguaje en ocasiones se hace enormemente preciso para que el lector solo
vea lo que sucede ahi y en ese momento, para lo que lo limpia de retérica como una fuerza que
no debe maquillarse. La accidn transcurre en cuatro meses, y se nos advierte con una metafora
de lo dificil que nos puede resultar ver lo que hay mas alla de donde estamos, ver en
profundidad. Para ejemplificar esa falta de vision, al comienzo nos situa en un espacio urbano y
en horas sumergidas en la oscuridad moderna, pero compuesta de verdaderos muros, casas y
casas, como pequefas celdas, habitadas y sin contacto entre unas y otras, y una oscuridad
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gue no deja ver nada de lo que hay poco mas alla. Eso podra verse y saberse con el paso del
tiempo, cuando amanezca, nuestros 0jos veran.

Belén Gopegui pone sobre la mesa a la tecnologia, y muestra sus bondades, bondades que
llevan incrustada la vigilancia policial sobre la poblacién, el control de teléfonos e internet al
margen de la Ley, sobre todo en periodos de movilizacién social, y recuerda lo ocurrideo en
Atenas en el 2004, ejemplo a tener en cuenta pensando en la toma de las plazas y las calles
por los trabajadores durante los ultimos meses en el Estado espafiol, o que conlleva su rapida
concienciacién social como grupo y su desprecio por quienes disponen del gobierno y por
quienes hacen ostentacidn de ser los proximos. Los personajes se plantean problemas reales,
gue estan en la calle, y también, como en la calle, surgen voces que pretenden un lenguaje
cuidado y moldeado en ambitos contrarios a los sociales, cuidado que en la calle es indicador
de desconocimiento, de sumisién, de miedo, y de otras tantas actitudes llenas de matices que
finalmente preservan la norma que nos ha hecho callar y nos ha llevado a la situacion actual, y
en la novela se da una respuesta a tener en cuenta cuando se nos dice:

“- Pero eso es provocar.

-Eso es enseinar. Marcar el territorio. Si cedes te acorralan.

- Soy demasiado precavido -se disculpaba él.

- Yo creo que nadie es nada. O que son programas abiertos, los hechos nos van cambiando.”

Entretanto, bancarizacion de las cajas, sobreprecios, mercadeo de los minimos sociales, y la
inversidn en el lenguaje, o mejor la perversion del lenguaje, la retérica vacia de quien es
responsable publico. Se abre paso la libertad para los fraudulentos, a la que acompana la
violencia fisica, la del atentado contra quien duda, y comienza a través de personas
interpuestas, los riesgos de mirar a los derechos elementales que nos pertenecen, la represion
venida desde la oscuridad de la noche del Estado capitalista: la primera injusticia contiene mas
injusticia.
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Si en la novela de Belén Gopegui cuentan los hechos, en la realidad también, pero ademas en
la realidad hay que esforzarse para que no se olvide o no se tome como una ficcion mas. Esos
hechos causantes de las desgracias sociales son responsabilidad de quienes los disponen, de
quienes los organizan, de quienes ponen en marcha el terror desde el Estado contra los que
piden igualdad, y en la novela el espectro del terror se asoma, dejando en esa oscuridad antes
sefnalada la responsabilidad, pero el lector no puede saltar por encima, los hechos son
comprobables, las responsabilidades son detectables, y su padre, como poco, es detestable.
Pero la novela es ficcidn. Hay un punto comun entre realidad y ficcidn, es la verosimilitud, la
verosimilitud de la ficcién nos debe llevar a la realidad, y aqui espera la racionalidad para ser
critica. Con el conflicto planteado con las nuevas tecnologias aparece el de la conciencia ante
los bienes de la mayoria social, queda la pregunta de cuanto es el derecho y el respeto que se
conserva a los trabajadores y a quién hay que sefalar en esta batalla; es preciso saber, y es
preciso formar colectivo, y para saber en torno a qué, permitame parafrasear a un personaje de
la novela: puede decirse que lo comun, lo publico, sera aquello donde el respeto tiene su
origen.
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