No quisiera yo morir sin cerrar mi modesta vida literaria y política con la última certeza que de ser español me queda. He vivido despierto en una patria secularmente dormida, sin más consuelo de razón que el que me han dado catalanes y vascos, gentes de la mar, sin el hosco y tenaz polvo de la llanura desnuda. Gracias a ellos, a los que me acogí muchos años, he aliviado mi destierro español, poblado de melancolía y de silencio. Ciertamente y de vez en vez algún español me ha atendido y entendido y desde su clara verdad o desde la mía –que casos hay y a ellos va mi gratitud– hemos hablado a alma abierta de lo que nos pasa, sin otro recaudo que el de la voz queda, por que los restantes españoles no despertaran de su larga y embutida siesta y procediesen a gruñir como quien ve interrumpida por la luz su larga ausencia de la vigilia.