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Este artículo fue escrito para el diario Il Manifesto. Sin embargo, al conocerse la 
noticia del secuestro en Bagdad de Giuliana Sgrena, enviada de ese periódico, yo 
mismo decidí retener su publicación. Como consecuencia, al no aparecer en Il 
Manifesto, único periódico italiano realmente independiente al ser una 
cooperativa, los italianos no podrán leerlo, puesto que en los periódicos 
supuestamente "independientes", sin excepción alguna, se ha impuesto la noción 
de que las elecciones iraquíes son un resultado positivo y todos aquellos que 
siguen considerando ilegal la guerra de Bush corren el riesgo de ser definidos 
como amigos de los terroristas, según ha dicho el ministro del Interior, Pisanu. 
Próximamente tendrá lugar en Madrid un encuentro organizado por la 
Asociación de Periodistas Europeos y la Unión Europea sobre el tema "Cultura y 
política en la nueva Europa", al que he sido invitado. Planteo una primera 
cuestión: ¿qué clase de cultura común puede ser posible en una Europa donde 
existe un país como Italia, en el cual un escritor, para publicar sus textos, si no 
quiere recurrir a periódicos de partido, debe pedir hospitalidad a un periódico 
extranjero?

Estimada señora iraquí:

Como afirma el proverbio, el hambre saca al lobo del bosque. ¿Ha visto qué ansia 
de elecciones había en su país? Debe usted comprenderlo: las elecciones libres 
tienen su precio. Hasta yo comprendo sus objeciones: cien mil muertos, la 
verdad, resultan un pelín excesivos. Pero hace unos días usted y su vecina 
pudieron mojar un dedo en tinta y levantarlo con el orgullo de quien puede 
afirmar: con esta huella digital en la papeleta yo sanciono la libertad de elegir a 
mi representante en el Parlamento democrático que los Estados Unidos nos han 
regalado. Haga este razonamiento y verá que, comparativamente, cien mil 
muertos le parecen una nimiedad.

¿Cómo dice? ¿Que una bomba destruyó su casa y mató a cuatro de sus hijos? Es 
doloroso, ya me lo imagino. ¿Y que el único hijo que sobrevivió perdió sus 
bracitos? ¡Angelito! Pero entre nosotros la tecnología está muy avanzada, se los 
dejaremos como nuevos e incluso mejor, ya verá cómo vuelve a casa más 
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espabilado que un grillo y cuando sea mayor podrá votar con sus bracitos 
tecnológicos. ¿Para qué le servían sus bracitos de verdad si no podía votar? ¿Que 
también su marido murió? Cuánto lo siento. ¿Y su hermano? ¿Que se hizo pasar 
por un mendigo y cuando llegó al puesto de control americano sacó una 
metralleta y disparó contra los soldados? No debería habérmelo dicho, señora. 
Su hermano es un terrorista. Su hermano, para manifestar su contrariedad, eligió 
una solución políticamente incorrecta. Ustedes, los iraquíes, no son leales, no 
combaten en igualdad de armas, no respetan la Convención de Ginebra.

Acerca de la cuestión de las presiones sufridas por los prisioneros, consiéntame 
no estar de acuerdo con usted. Es cierto que los medios empleados resultan algo 
anticuados, no puedo desmentirla, puesto que existe documentación fotográfica: 
descargas eléctricas en los genitales, palizas con bastones de hierro, presos 
desnudados, encadenados, atados con traíllas, sodomizados con distintos 
instrumentos adecuados a tal finalidad, incluyendo el tradicional órgano 
masculino. Pero verá, estimada señora, lo que cuenta no son los medios. Si estas 
prácticas se llevaran a cabo con una finalidad antidemocrática, para instaurar 
una dictadura, por ejemplo, lo innoble del fin convertiría sin duda en innobles a 
esos medios. Pero si éstos se llevan a la práctica para alcanzar un fin nobilísimo 
como la democracia, santo Dios, pero ¿es que no entiende que tales medios 
resultan, por esa misma razón, ennoblecidos?

Sobre las motivaciones que nos han inducido a intervenir en su país, 
aparentemente tiene usted razón. Pero tengo que desvelarle un secreto. Desde el 
primer momento, el objetivo de nuestro presidente fue el de llevarles la 
democracia. De forma vivaz incluso. Sólo que no podía revelarlo porque el 
mundo no le hubiera creído. No puede ni imaginarse usted cuántas envidias, 
cuántos rencores, qué falta de reconocimiento por todo el Bien que hemos 
llevado hasta el último rincón de la Tierra, desde el sudeste asiático hasta 
Suramérica y África. Pensando siempre en el bienestar ajeno, hemos exportado 
nuestras materias primas y nuestros recursos por todas partes sin preocuparnos 
por nosotros mismos. Eso es lo que nos enseñaron grandes presidentes como 
Johnson, Nixon, Reagan, Bush I, Bush II, quienes, tras la insatisfactoria 
experiencia de la presidencia de Kennedy, enseñaron al mundo las vías de la 
Democracia Absoluta.

Si hubiéramos declarado de inmediato nuestros nobles motivos, decía, el mundo 
no nos hubiera creído. De modo que tuvimos que recurrir a una pequeña 
estratagema: nuestro secretario de Estado, agitando una ampolla ante la 
asamblea de la ONU, sostuvo que se trataba de un líquido mortal, de un arma de 
destrucción masiva, y que su país guardaba inmensos depósitos de tal líquido. 
¡Pero si no era más que un truco inocente! ¡No era un líquido mortal, era tinta 
electoral! Es cierto que no fueron muchos quienes nos creyeron, y que el mundo 
entero se echó a la calle. Ya sabe usted, la gente común es así, cree que la guerra 
es un mal indiscriminado, sigue sin comprender que no todo el mal provoca 
daños. Y es que el pacifismo es un mal bicho, harán falta siglos para erradicarlo, 
pero nosotros nos estamos esforzando en ello. Con todo, recordará usted el día 
triunfal en el que las estatuas de dictador de su país fueron abatidas. Es una pena 
que junto a las estatuas fueran abatidas también sus ciudades, a veces una cosa 
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lleva a la otra. Pero no se torture, reconstruiremos su país dejándolo como 
nuevo: nuestras empresas y las de nuestros aliados están aquí precisamente para 
eso. Entiendo la objeción que me hace: hace algunos años, ese dictador era aliado 
nuestro. Lo admito. Hasta le dimos armas y gases, porque tenía algunos 
problemillas con los iraníes y con los kurdos. Nos fiamos de él. Son cosas que 
ocurren. Errar es humano. De todas formas, últimamente había empeorado 
bastante.

Hoy es un gran día para la Democracia Absoluta. Dale que te pego, hemos hecho 
que entiendan que las urnas son el bien supremo de la humanidad,cueste lo que 
cueste. Y es un día de derrota para los pacifistas. ¡Debería darles vergüenza! 
Hemos demostrado que la paz no conduce a ningún sitio. La paz sólo crea 
conflictos, provoca guerras, conlleva muerte y destrucción. Yo también era 
pacifista, en mis tiempos, y me avergüenzo de ello. Y miraba con recelo a las 
democracias parlamentarias, hasta el extremo de mantenerme al margen, 
declarándome "extraparlamentario". Y razón no me faltaba, porque el modelo 
más pernicioso eran las socialdemocracias escandinavas, que aún están imbuidas 
por la peligrosa ideología del pacifismo. Créame, señora mía, son democracias de 
lo más aburrido: en esos países los ciudadanos se aburren hasta la saciedad, y 
además en invierno oscurece enseguida y hace un frío de perros. Después tuve 
ocasión de arrepentirme: el pacifismo no compensa. Y comprendí el valor de la 
Democracia Absoluta, la que no se pierde en disquisiciones sobre derecha e 
izquierda, conceptos definitivamente superados, sino que impulsa la economía y 
hace más vivaz el mundo. Y ahora soy opinante de profesión. Y ejerzo mi 
profesión en lugares en los que se cultivan las opiniones. No, no es exactamente 
la profesión de periodista como se entendía en el pasado. Los periodistas acuden 
al lugar de los hechos, mandan noticias, informan: el suyo es un trabajo 
anticuado y a menudo también irritante. Entre información y opinión hay un 
abismo, un salto de calidad. No sé bien cómo explicárselo, es algo así como sus 
mulás de las escuelas coránicas, pero democráticos, no sé si me explico. Es un 
oficio intelectual. Digamos que nosotros, quienes nos dedicamos a este oficio, 
somos los nuevos intelectuales, los nuevos filósofos, los nuevos juristas de la 
nueva era democrática global.

Hago votos para escuchar muy pronto su opinión. Para mí su opinión es 
importante, señora. Daría la vida con el fin de que pudiera expresar usted 
libremente su opinión. Con todos mis respetos, créame suyo.

Un opinante democrático.
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