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A todos los antifascistas que dieron su vida defendiendo la Republica y el poder surgido de las
urnas en 1936, frente a los golpistas de Franco, que, con los afios, nombraron como sucesor
suyo a Juan Carlos I, actual rey de Esparia.
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INTRODUCCION

LA DESIGUALDAD COMO PRINCIPIO CONSTITUCIONAL

No hay ninguna excusa mejor que el pueblo. Se le invoca siempre para justificar los abusos de
poder, al mismo tiempo que se sefiala a la soberania popular como el paradigma a seguir. Pero es un
simple juego de palabras demagdgico e insultante. El poder actualmente establecido no es sino un
botin de guerra —de la Gltima—, que se ha sustanciado no en la logica del derecho de los ciudadanos,
sino en la de las instituciones imperantes que los convierten automaticamente en subditos, vaciando
de contenidos la aludida soberania popular.

La autodenominada democracia “formal”, que so6lo tiene de “real” la imposicion de la monarquia, es
tan injusta, por mucho que ella misma se vista de legalidad, como cualquier sistema que mantenga
la polarizacion del poder y la desigualdad en la sociedad (llamese monarquia, teocracia, republica
bananera, democracia orgénica o dictadura) . Por ello, en la cruda realidad no ven mas remedio que
apelar al argumento del “menos malo de los sistemas politicos”.

A lo largo de la historia los reyes han tenido el monopolio de las riquezas y las guerras; y los
pueblos se han visto obligados a la pobreza, los levantamientos y las revoluciones. Puesto que la
pobreza existe de manera manifiesta e irrevocable en la vida cotidiana, existen leyes, normas y usos
de protocolo que distinguen y polarizan a las clases sociales. Incluso entre los representantes de las
diferentes instituciones hay un orden de precedencia inapelable, que se hace ostensible y ejemplar
en cada momento. El protocolo espafiol se gestd en tiempos de Carlos I, inspirado en el uso del
ducado de Borgona, que ya era complejo y sofisticado en el siglo XIV. El tercer duque de Alba
recibid el encargo de ensenarselo al principe de Espafia, que después seria el rey Felipe 1. Entre los
objetivos de este protocolo estaba la creacion “de una atmoésfera casi divina en torno al soberano,
que obligara a los subditos a creer en el mito del monarca”, cosa que encajaba perfectamente con el
derecho divino de los reyes: “Todo poder viene de Dios y Dios lo deposita directamente en la
persona regia”.

Actualmente, las normas de protocolo que todavia siguen vigentes “obedecen todas, directa o
indirectamente, a un mismo fundamento, esto es, a la desigualdad de los hombres. A diferencia de
lo que suele acontecer con la generalidad de las normas juridicas, las de protocolo se fundamentan
esencialmente en tales desigualdades. No parece inexacto afirmar que, si todos los hombres fueran
iguales, no podrian existir “normas de protocolo”, tal como recoge Francisco Lopez-Nieto y Malla,
académico de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion, en su libro Legislacion de
Protocolo. Es imposible decirlo mas claro, ni con mas autoridad. En consecuencia, podemos
afirmar que el mas desigual de todos los espafioles es el rey, a quien ademads asiste el derecho
constitucional de ser un irresponsable absoluto.

Segun los articulos 56 y 64 de la Constitucion espafiola de 1978, la norma normarum, “la persona
del Rey es inviolable y no esta sujeta a responsabilidad”. El inico responsable de sus acciones es el
Gobierno, al margen del asunto del que se trate, ya sean actos publicos o privados (“De los actos del
Rey seran responsables las personas que los refrenden”, dice el articulo 64). Esta norma anacrdnica
es incompatible con la idea de establecer un Tribunal Penal Internacional, cuyo estatuto de creacion
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fue aprobado en Roma en 1998, y en el que estd interesado el Estado espafiol. Es inadmisible que
haya sujetos impunes, con privilegios, inmunidades o eximentes de cualquier tipo.

La impunidad del rey recogida en la Constitucion va todavia mas alld la inmunidad penal: supone
que no se le investigue, que ni siquiera se hable de sus actividades irregulares o que presuntamente
estén fuera de la ley, que no tenga que sentarse en procesos judiciales ni en el sitio de los testigos...
El rey Juan Carlos, por el hecho de no estar sometido a la ley, ni siquiera se rige por las mismas
normas de la monarquia, que ni siquiera tienen por qué cumplirse: es valido que se siga el orden
dindstico de sucesion, o no; aplicar o no la ley salica, o la norma por la que el rey debe haber nacido
en el territorio del Estado... Todo depende de lo que convenga en cada caso.

Pero las desigualdades institucionalizadas no son gratuitas, y so6lo se pueden mantener por la
violencia y la represion, también institucionales. Tradicionalmente, cuanto mas grande es la
distancia entre los extremos, mds fuertes tienen que ser los medios coercitivos oficiales para
perpetuarla. Para apuntalar las desigualdades existen poderes complementarios que, con diferentes
argumentos, divinos o humanos, son los ejecutores inmediatos del sistema: la Iglesia, el aparato de
propaganda institucional, las autoridades publicas... y, desde luego, las Fuerzas Armadas, que
mantienen de manera evidente su propia estratigrafia piramidal de clases y poderes, y la aplican
expeditivamente con la contundencia de los argumentos de guerra: a base de prisioneros, heridos y
muertos.

En el Estado espafiol, el sistema politico establecido es la monarquia parlamentaria (de acuerdo con
el articulo 1 de la Constitucion), y lo garantizan las Fuerzas Armadas (articulo 8), cuyo mando
supremo corresponde al rey (articulo 62). ;Ddénde estd la soberania popular, la libertad para ejercer
el pluralismo politico, si de cualquiera manera la republica no tiene cabida? Si la voluntad popular
se expresara en contra de esto, entonces los tres ejércitos, con el rey al frente, se encargarian de
decidir con las armas y la Constitucion en la mano cudl es el orden legal.

Asi pues, el pueblo, o los diferentes pueblos del Estado, ejerce como puede sus supuestas potestades
democraticas. ;Como es posible ejercer en estas condiciones la libertad, la justicia, la igualdad y el
pluralismo politico a que también hace referencia el articulo 1?

La desigualdad monarquica no es mas que una version moderna de la filosofia del poder. La
Constitucion reconoce en primer lugar los privilegios reales, y después habla de la igualdad de todo
el mundo ante la ley. No tiene ni pies ni cabeza desde el punto de vista logico. Se puede hacer un
paralelismo con algunas palabras del monarca, a veces materializadas en parrafos —quién sabe quién
las escribi6 realmente— dignos de ser recogidos en la antologia “nacional” del disparate, como éste
del discurso del dia de la Hispanidad de 1983, repleto de contradicciones: “Los Reyes Catolicos
crearon un Estado moderno, fundamentado en las ideas de unidad y de libertad, es decir, del
derecho a la diversidad. Para ello no dudaron en reducir a los que alzaban sobre los intereses
nacionales sus egoismos y sus pequeios intereses de campanario, derribando, cuando fuera preciso,
sus castillos".
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La monarquia como sistema politico

El dominio de un rey tiende a lo absoluto por su propia filosofia; por ello, previsoramente, se le
fijan limites y simbolos de representacion dentro de los cdnones establecidos por la oligarquia. Del
poder politico actual del monarca se dice que so6lo tiene un valor representativo, que su papel se
limita a ser algo asi como un embajador del Estado en el extranjero, con la ventaja de que nos
ahorramos las elecciones a presidente de la republica... Y, sobre todo, se destaca que el Rey es
simbolo de la unidad y permanencia de la patria. Sin embargo, ;hace falta explicar que la Espafia
“una, grande y libre” es anterior a la instauracion de la monarquia? La unidad “de la Patria” como
principio irrenunciable y sagrado responde a causas que tienen mucho mas que ver con el reparto de
poderes, que con una monarquia que a lo largo de los siglos ha visto como las fronteras del Estado
variaban sin que esto la afectara demasiado. La simbologia de la Corona, si prestamos atencion a lo
que establece la Constitucion de 1978, se corresponde mas con un sistema politico concreto, unido
con un cemento legal, que en lo fundamental tampoco se diferencia demasiado del Régimen
anterior.

La novedad de la instauracion de la monarquia de Juan Carlos y su Constitucion es que se
establecieron nuevos principios de control politico interno de la soberania, mas de acuerdo con los
tiempos (como el articulo 68, que describe el sistema electoral proporcional para impedir el acceso
a las instituciones de grupos no deseados; o el 38, que ensalza la “libertad de empresa” o la
“economia de mercado”, elevdndolas a rango constitucional).

Ademas, se institucionalizd una Espafia europea, otanica y global. Con la peculiar manera de
entender el nacionalismo espafiol por parte de los padres de la Carta Magna, no se hizo caso a las
cuestiones que garantizarian la independencia de Espafia frente a influencias o injerencias de otros
paises o centros de poder. En este sentido, se siguid una linea que sélo es comparable a la de las
leyes que los aliados impusieron tras la Segunda Guerra Mundial a los estados vencidos, Alemania
e Italia. Se ha dejado al pueblo supuestamente soberano sin derecho de autodeterminacion, frente a
una mayoria coyuntural del Congreso que podria ceder, a través de tratados internacionales,
competencias propias de la soberania popular en todo lo correspondiente a los ambitos militar y
politico, sin que sea obligatoria la aprobacion ciudadana (articulo 93). El Parlamento puede aprobar
la firma de un tratado que obligue a modificar leyes propias en cualquier materia, y las leyes
internacionales siempre prevaleceran sobre las espafiolas en caso de contradiccion. Para los tratados
que afecten a cuestiones econdmicas, incluso se prescinde del tramite de tener que ser aprobados
por las Cortes. Un gobierno puede ceder, o abandonar, o dejar en concesion a entidades extranjeras,
sectores neuralgicos del patrimonio econémico comun, sin el menor asomo de problema.

En cambio, la Constitucion si que otorga al monarca atribuciones que el pueblo no tiene como
derecho. Entre otras cosas, puede convocar un referéndum, desautorizar tratados internacionales,
oponerse, convocar o disolver las Cortes si cree que es necesario, conceder indultos y declarar la
guerra o hacer la paz. Todo esto se justifica en virtud de su funcién de “arbitro” en el gobierno de
todos, de manera absolutamente independiente de los partidos. Este papel de arbitro regulador y
moderador de las contradicciones y de las tensiones politicas y sociales, tendria un énfasis especial
en aquellas facetas en las que el Estado puede mostrar fracturas o divisiones en los terrenos politico,
social, ideoldgico y nacional. Como todo esto se garantiza con la fuerza de los tres ejércitos, supone
practicamente legalizar el golpe de Estado de la monarquia, siempre y cuando se invoquen razones
constitucionales, un experimento que ya fue realizado por otro Borbon, Alfonso XIII, cuando apoy6
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el alzamiento militar del general Primo de Rivera en septiembre de 1923. El general Primo de
Rivera protagonizé una insurreccion en Barcelona (era capitan general de Catalufia) el 11 de
septiembre de aquel afio, con el objetivo de “salvar la Patria”. La voluntad del Rey estaba
“secuestrada”, decia. Al cabo de tres dias, el 15 de septiembre, el general insurrecto juraba en el
Palacio Real, arrodillado ante el rey Alfonso XIII y con la mano sobre los Evangelios, “restablecer
el imperio de la Constitucion”. Cuando el pueblo, ocho afios después, expuls6é a Alfonso XIII, los
monérquicos volvieron a recurrir al ejército para reinstaurar la monarquia. Este fue el objetivo del
alzamiento del 18 de julio de 1936 contra una republica que no era simplemente una forma de
Estado, sino una via de transformacion revolucionaria. Los planes de la oligarquia monérquica para
restaurar a los Borbones se habian empezado a forjar en 1932. La intencion del golpe militar era que
el general Sanjurjo se hiciera con el poder para que Alfonso XIII pudiera recuperar el trono. Pero no
salio como esperaban. El pueblo se echod a la calle y tom¢ las armas para defender la Republica.
Sanjurjo se matd en un accidente, y el golpe de Estado acabo convirtiéndose en una guerra civil. Si
tras la victoria de los “nacionales” la monarquia no se restaur6 inmediatamente, fue porque tras la
Segunda Guerra Mundial los aliados, con los Estados Unidos al frente, decidieron que Franco
continuara gobernando en su “reserva espiritual de Europa”, la reserva fascista, para asegurar de la
manera mas firme posible la retaguarda de la Guerra Fria contra la Union Soviética.

En todos estos avatares histdricos, los Borbones siempre han hecho gala de una cualidad que nadie
les puede negar: cuando el futuro es dudoso, estan siempre junto al poder. También Don Juan,
aunque le saliera mal y no llegara a ser rey. En el enfrentamiento que tuvo con Franco las posturas
ideologicas contaron muy poco. Sencillamente fue una lucha por el poder, en la que Don Juan se
coloco tanto junto a la derecha como, formalmente, junto a la izquierda, segun lo que creia mejor
para quedar bien situado en su carrera personal hacia el trono.

Pero de todos los Borbones, ninguno ha tenido tan desarrollado este instinto como Juan Carlos.
Sobre Franco, dijo no hace demasiado tiempo: “A veces me preguntan si el General ejercid sobre
mi una gran influencia. Pues si, me influyo, por ejemplo, en la manera de ver las cosas con
tranquilidad, tomando distancia, con cierto desapego”. Juan Carlos es el mas Borbon de los
Borbones con respecto a la querencia por el poder, y nunca dud6 en pasar por encima de quien
hiciera falta. El mejor ejemplo es que accedio al trono saltando por encima de su propio padre.
Despreciar las propias reglas de la Casa Real indica que el poder era el objetivo, mas alld de
cualquier otro criterio. Sin duda, también pasé por encima del pueblo, hecho del que queda
constancia en los privilegios reconocidos en la misma Constitucion.

Lo mas curioso del poder de que se ha investido la monarquia de Juan Carlos, en el contexto de la
democracia parlamentaria y el Estado de derecho, consiste en que es mds independiente que
cualquier otro poder: no estd sometido al control judicial, puesto que es impune; tampoco esta
sometido al control politico, puesto que no se presenta a las elecciones y no tiene que rendir cuentas
al Parlamento por sus actuaciones; y no estd sujeto ni tan siquiera al control de la prensa, porque no
se puede hablar del rey. Pero, en cambio, si que es un espacio susceptible de ser manipulado y
utilizado por quien se sepa arrimar a ¢l: un gobierno extranjero, un grupo de poder econdémico, un
partido politico... En la presente biografia se trata de poner fin, en la medida de lo posible, a las
versiones timoratas y laudatorias sobre el historial politico del rey Juan Carlos. Y con una
recopilacion de datos ubicados en su contexto, junto con argumentos para interpretarlos. No se
persigue necesariamente hacer un discurso republicano, que nunca esta de mas, sino mostrar que la
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institucion mondarquica fue y es una herramienta clave del mismo poder econdmico-politico del
franquismo.

El pseuddonimo no significa impunidad

El lector avisado se sorprendera de que en una obra de estas caracteristicas no se citen las fuentes,
ya sean referencias bibliograficas o de otra clase. Pero para hacer una cosa tan poco ortodoxa
tenemos una justificacion, que esperamos sea suficiente para que el lector otorgue un voto de
confianza respecto al rigor del libro. Insistimos en el hecho de que “la persona del rey es inviolable
y no esta sujeta a responsabilidad”. No se le puede juzgar, haga lo que haga o diga lo que diga. Pero
no es asi para quien escribe sobre el rey, que puede ser perseguido de oficio, y padecer las
“caricias” de todo el aparato de Estado del Reino de Espafia. Existe un Derecho Proemial y un
Cdodigo Civil, y es una prevision logica que se trate de aplicar el segundo. Esto no hace mas que
resaltar nuevamente los riesgos de una sociedad que se dice esta repleta de libertades, entre las que
se hallan la de informacion, e incluso la de opinion y, més concretamente, la libertad politica. Pero
cuando las ideas que se defienden son republicanas, entonces uno pasa al campo de los
“conspiradores”. De ahi el pseudonimo con que se firma el libro, que intenta paliar la desproporcion
y busca que se juzgue a la obra y no al autor; que tendrd que responder en igualdad ante los
tribunales, si fuera necesario, del asunto en cuestion y no de las campafias de persecucion personal.

No hay ninguna ley especifica que ponga un limite al derecho fundamental a la informacién y a la
libertad de expresion en lo que concierne a la monarquia. Ni tampoco existe un delito tipificado
como “injurias al rey”. Sin embargo, en la practica, es sorprendente que los jueces y fiscales se
preocupen tanto por impedir que nadie pueda ni siquiera hacer una broma sobre el monarca. No
solo importan los contenidos, sino también las formas. Porque no es suficiente castigar el animus
iniuriandi (o intencidén de causar dafio), sino que también hace falta penar el animus joccandi (o
afan de cachondeo, en argot legal), puesto que hacer chistes sobre el rey también estd
considerado como delito. Por mencionar solo algunos de los casos menos politicos, que rozan el
ridiculo, podemos recordar al cocinero Mariano Delgado Francés, que en 1988 pasé seis meses en
prision por haber insultado al rey durante un desfile; el marinero de Ceuta Abdclauthab Buchai
Laarbi, condenado en julio de 1989 a seis meses de prision por injurias leves al rey en un autobus;
al joven Jos¢é Espallargas, juzgado en enero de 1990 por haber hecho un dibujo obsceno sobre un
sello del rey, en una carta que envid a su novia desde la mili; o los tres turistas extranjeros detenidos
en agosto de 1991 por el hecho de insultar al rey y a Espafia mientras viajaban en un autobus a
Madrid. Ninguno de ellos habia utilizado un medio de comunicacién de masas para expresarse.

En el correo electronico, en la correspondencia y en las conversaciones telefonicas entre la editorial
y la autora, ya ha habido el suficiente numero de intercepciones a lo largo de un afio para que los
ministerios correspondientes estén al tanto de quién esta detras del pseudonimo. Sin embargo, por lo
menos este recurso nos permitird mantener un frente, evidentemente republicano, para escabullirnos
de una represion individual, y una persecucion que durante la elaboracion del libro ya ha dado los
primeros avisos.
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Para poder dar a luz este libro, hemos tenido mucho cuidado de ser escrupulosamente respetuosos
con las informaciones que se han utilizado. Todo lo que se afirma esta contrastado, y muchas veces
hay pruebas tangibles de su veracidad. Ademas, hemos buscado confirmacion bibliografica siempre
y cuando ha sido posible, limitdndonos a las versiones ya divulgadas en caso de duda, por lo cual —
esperamos— contamos con ciertas garantias de que podemos decir lo que decimos. En consecuencia,
gran parte de lo que aqui se explica ya ha sido publicado alguna vez, y no nos duele en prenda el
reconocerlo. Si que existe un acuerdo tacito, un “pacto entre caballeros” para no publicar nada que
perjudique a la Corona, firmemente consolidado entre periodistas y escritores, bajo la atenta mirada
de los editores, que deciden en ultima instancia lo que se publica y lo que no. La prensa extranjera
ha llegado incluso alguna vez a atribuir una base formal, y habla de un acuerdo presuntamente
firmado en 1976 entre el Gobierno y la Federacion de Prensa, respecto a la privacidad de la familia
real. El pacto de silencio se ha justificado por el alejamiento popular respecto al sistema
monarquico durante la Transicion, que obligaba a protegerlo frente a criticas peligrosas que habrian
de ser inevitables en un sistema de completa libertad de prensa.

Pero se han publicado mas cosas, desperdigadas aqui y alla, de lo que se podria pensar en un
principio. Aparte de valientes aportaciones recientes, como la del periodista Jests Cacho, autor del
libro El negocio de la libertad (que aparecid gracias a la osadia de su editor, Ramon Akal), otros
autores han tenido una manera curiosa de difundir informaciones interesantes, incluyéndolas en
obras que de otra manera no se presentaban como fustigadoras de la imagen del monarca.
Jaime Penafiel, el mas atrevido a la hora de hablar de cotilleos sobre los Borbones actuales, inserta
un comentario simpatico en el capitulo sobre “la colera real” (o cuando el rey se enfada y es
maleducado), de su libro ;jDios salve... también al rey! : “Don Juan Carlos se dejo llevar, como
cualquier ser humano, por ese desahogo que es la colera, no sélo propia de hombres sino hasta de
Dios. (No existe acaso la colera divina? ;No se apoderd de Cristo frente a los mercaderes que
invadieron el templo?”

Sin llegar a estos extremos retoricos, Pilar Urbano hace un estudio concienzudo sobre los
acontecimientos del 23-F (en su libro Con la venia... yo indagué el 23 F), en el que aporta datos
suficientes sobre la contribucion del monarca, para llegar al final, tras 270 paginas, y dedicar toda
una seccion a argumentar “una verdad de Perogrullo”, en palabras suyas: “si el Rey hubiese estado
de acuerdo cono el golpe, el golpe necesariamente habria triunfado”. E inmediatamente después, en
el siguiente apartado, Urbano vuelve a explicar que, de todos modos, el golpe si que triunf6 en mas
de un sentido.

También el Don Juan, de Luis Maria Anson, es un primoroso ejemplo de habilidad dialéctica para
decir y no decir al mismo tiempo. El propio autor sostiene que “las razones a favor de la Republica
las comprende cualquiera. Las razones a favor de la Monarquia hereditaria requieren un estudio
riguroso, asi como una considerable disciplina mental”. Después explica, aportando numerosos
testimonios y pruebas, que el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 tenia como objetivo restaurar
la monarquia de los Borbones; aunque los conjurados no se cargaron la Republica de 1931 porque
la monarquia funcionara mejor, sino porque la Republica era “de ideologia revolucionaria”, es
decir, de izquierdas; ademas, demuestra que la realidad de fondo en la contienda entre Franco y Don
Juan no se debia a cuestiones ideoldgicas, sino a una lucha por el poder puro y duro; que Juan
Carlos decepcioné y traiciond a su padre... Y todo ello envuelto en un discurso fogoso, que no se
aleja lo mas minimo de la ortodoxia monarquica mas recalcitrante. Ansén termina el libro con
parrafos altisonantes sobre “la Monarquia de todos”, “la politica profunda de don Juan”, “su
impresionante estatura moral”, “la justicia histérica”... En fin, un desproposito total, aunque muy
bien documentado.
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Pero si lo poco que se ha publicado en Espafia siempre ha estado volcado hacia la alabanza més o
menos engafosa de la Corona, ha pasado lo mismo en buena parte de la prensa extranjera. En el
verano de 1992, El Mundo se hacia eco de lo que previamente habia publicado la revista francesa
Point de Vue con respecto a los amores del rey con la decoradora catalana Marta Gaya. Y trascendio
que la Casa Real se habia irritado enormemente no por el contenido de la informacion difundida,
sino porque el diario de Madrid habia omitido los “elogios y valoraciones positivas” en torno al rey
que incluia el texto de la revista francesa.

La revista italiana Oggi siempre ha seguido el mismo estilo laudatorio que Point de Vue acostumbra
a utilizar con los temas monarquicos. Por ejemplo, tras publicar, en un reportaje de 1988 sobre la
familia real espafiola, informaciones que aqui son absolutamente tabti, como “La infanta Elena
nacié enferma, como muchos de sus antepasados, y hoy todavia tiene que someterse a continuas
terapias”, afiadia comentarios compensatorios como los “50 afios [del rey Juan Carlos] son un
ejemplo de fidelidad: a la familia, a Espafia, a los valores de la democracia...” En otro de
sus curiosos articulos, en el que Oggi revelaba el asunto de la presunta hija ilegitima del rey de
Espafia con la condesa italiana Olghina Robiland (también en 1988), el texto del reportaje matizaba:
“Con la lealtad y honestidad que han caracterizado siempre su comportamiento, en cualquier
circunstancia, y que le han permitido conquistar la confianza de los espafioles, Juan Carlos advierte
a Olghina, desde el primero beso, que el suyo es un amor imposible”.

Por ello, si alguien se sorprende por algun dato en particular de este libro que le parezca
especialmente escandaloso, es necesario que tenga en cuenta que es muy probable que haya
aparecido antes en alguna otra fuente impresa, ocultada por la prensa espaiola. Si nadie se ha
molestado, hasta ahora, en poner dificultades a autores como Luis Maria Ansén, Pilar Urbano,
Jaime Penafiel o José¢ Luis Villalonga, entre otros muchos, podemos presumir que no nos las
pondréan ahora a nosotros al tratar de los mismos asuntos, tan s6lo porque no hayamos endulzado la
historia con una capa de “juancarlismo”. Queremos manifestar nuestro agradecimiento
a los autores de las obras consultadas —y utilizadas aqui como parte imprescindible de la
documentacioén—, las cuales recogemos por orden alfabético en la bibliografia al final del libro. Si
hemos preferido evitar las referencias puntuales, parrafo a parrafo, aun cuando no sea nada correcto,
ha sido con el objeto de no facilitar la tarea de las personas que tienen espiritu censor, cosa que
pondria en peligro el compromiso de confidencialidad con los informadores que han colaborado con
nosotros.

Aparte de fuentes bibliogréficas, entrevistas con colaboradors anénimos desinteresados, y algunos
textos legales (sentencias, denuncias, sumarios...), facilitados por la persona correspondiente en
cada caso, también hemos contado con cantidades ingentes de informacion procedente de
hemerotecas, nacionales y extranjeras, merced a la inestimable ayuda de nuestros documentalistas.
La mayoria de las referencias que salen a lo largo del libro a las diversas intervenciones del
Gobierno de los Estados Unidos y de la Comision Trilateral en la vida politica del Estado Espatfiol,
se han recogido del estudio del profesor Garcés Soberanos e intervenidos —una magnifica
investigacion sobre documentos desclasificados del Gobierno norteamericano, cuya lectura
recomendamos encarecidamente.

Bien, este es un libro que creemos proporciona la informacion posible, la que entra dentro de los
limites de lo que se puede asumir delante de los tribunales. El resto queda para una ocasion mejor.
O para los tribunales, si fuera requerida ante éstos.
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CAPITULO 1: POR DESIGNIO DIVINO

"El pobre nacié ochomesino", escribe Dofla Maria de las Mercedes, madre de Juan Carlos, en sus
memorias, "y tenia los ojos saltones... Era horrible. Menos mal que enseguida se arreglo". Fue el 5
de enero de 1938 en Villa Gloria, en la calle Parioli, 112, de Roma, casi en la periferia; un barrio de
la mediana burguesia. Juan Carlos Victor de Borbon y Borbon fue bautizado en la capilla de la
Orden de Malta por el cardenal Pacelli, mas tarde Pio XII (1939-1958), el papa que colabor6 con el
fascismo y que el 1 de julio de 1949 condend el marxismo en un acta del Santo Oficio.

Era el primero hijo varon de Don Juan, conde de Barcelona, heredero del inexistente trono que
habia perdido su padre, Alfonso XIII. Naci6 cuando los golpistas que luego le educaron y le
hicieron sucesor de Franco contaban con el apoyo de Hitler y Mussolini, y mientras la Republica
legal, salida de las urnas, luchaba por su supervivencia en la batalla de Teruel, una de las mas
cruentas de la Guerra Civil. Pero aquélla no era ni la primera ni la Gltima casa real, cada una desde
su exilio respectivo, que seguia echando cuentas para averiguar a quién le tocaria ponerse la corona
si llegaba el momento. Europa estaba llena de pretendientes al trono de Espaia.

Que Juan Carlos fuera el heredero de los Borbones no era precisamente una cosa que cayera por su
propio peso. Una dificultad nada despreciable era que habia nacido fuera de Espafia. Ni siquiera
tenia derecho a la nacionalidad, puesto que su abuelo la habia perdido junto con la corona, por
decreto republicano, como castigo por su complicidad en el golpe de Estado de Primo de Rivera.
Ademas, una antigua ley que regulaba las normas de sucesion de la Corona espafiola (el Auto
Acordado, de 10 de mayo de 1713) , pensada en contra de los archiduques austriacos para que los
Habsburgo no volvieran a Espafia, establecia que nacer en el extranjero era un impedimento para
poder acceder al trono. Pero esta ley ya se la habia cargado segiin su conveniencia otro Borbon,
Carlos IV, que también habia nacido fuera de Espafia, sustituyéndola por la famosa Pragmatica
Sancion de 1789, que es la que atn esta en vigor. Los Borbones siempre supieron componérselas
muy bien y arreglar las leyes a su medida.

También era necesario pasar por delante de varias mujeres para poder llegar por una linea torcida a
Juan Carlos, basdndose en el hecho de que los varones, porque asi lo habia decidido la Casa Real,
siempre tienen preferencia. Esta es sencillamente una mas de esas normas que, como todas las que
afectan a la monarquia en general, no tienen nada que ver con la justicia ni con la razén. Apenas
habia nacido, Juan Carlos ya era considerado mejor y mas digno que un numeroso grupo de mujeres
de sangre real. No hace falta retroceder mucho en el tiempo, a la época de Alfonso XII, para ver que
paso por delante de la primera y la segunda hija de éste, Maria de las Mercedes y Maria Teresa, y de
toda la descendencia de las dos. La voluntad divina también pasé por alto a las hermanas mayores
de Don Juan, Beatriz y Maria Cristina; y a la hermana que Juan Carlos ya tenia cuando naci6, Pilar.

La injusta linea dinéstica también habia esquivado a unos cuantos hombres. Alfonso XIII habia
designado como heredero, con el titulo de principe de Asturias, a su tercer hijo vivo, Don Juan,
mediante la exclusion de otros dos hijos debido a sus deficiencias. No era una préctica nueva.
Carlos III ya habia excluido a su primogénito, Felipe, por su "imbecilidad notoria", declarando que
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"después de haberlo intentado por todos los medios posibles, no han logrado descubrir en el
desgraciado principe, mi hijo mayor, el menor rastro de juicio, de inteligencia, ni de reflexion".

En aquella ocasion hered6 el trono su segundo hijo, Carlos IV, que era casi tan corto como su
hermano mayor. Pero no era cuestion de poner demasiadas dificultades al destino de la patria. La
imbecilidad, en todo caso, no era una cosa nada extrafia, puesto que el que inaugurd la dinastia,
Felipe V (la falta de descendencia de Carlos II, ultimo de los Austrias, dio lugar a la entronizacién
de los Borbones en Espana, en la persona de su sobrino nieto Felipe), mostré de manera clara
graves desordenes mentales. Afortunadamente para la dinastia de los Borbones, ya habia asegurado
su descendencia con varios hijos varones cuando se emperrd en que estaba muerto y ordeno que le
pusieran en un ataud, rezaran unos responsos y le enterraran vivo. Su segundo hijo, que le sucedid
tras Luis I, muerto a los 17 afos, fue Fernando VI, un personaje absolutamente extravagante.
Una de sus curiosas manias consistia en esforzarse por no evacuar nada, para lo cual se sentaba
sobre los pomos puntiagudos de las sillas antiguas de su habitacion, que utilizaba a manera de
tapones. Una vez estuvo 18 horas en esta posicion sin moverse. Al final, cuando se le acercaba la
muerte, se echo en la cama, hizo sus immundicias, y las lanzo a todos los que le servian. Muri6 a los
46 afios, y su médico escribio: "Privado de los consuelos de la religion, y entre sus
propios excrementos, ha fallecido Fernando VI, el més pulcro y religioso de los hombres".

Volvamos a Carlos IV... Este monarca desgraciado, que acabé huyendo de Espana destronado por
su propio hijo, se cas6 con su prima, Maria Luisa de Borbon, que tuvo, entre partos y abortos, 24
hijos. La familia fue retratada 'magnificamente' por Goya, en una imagen que vale mas que mil
palabras. Y le sucedid Fernando VII. Su hija, Isabel II, que lo era también de Maria Cristina de
Borbon y Borbon, tercera esposa del rey y prima suya, también se cas6 con su primo carnal,
Francisco de Asis, y asi sigui6 "mejorando" la estirpe con la endogamia.

Del hijo de Isabel II, Alfonso XII, que parece que si era inteligente, nacié Alfonso XIII. Este, por
una vez, no tuvo la ocurrencia de casarse con su prima, pero, en cambio, introdujo un nuevo
problema en la rama familiar: la hemofilia. Parece que el rey britdnico y su hermana, la princesa
Beatriz, ya advirtieron a Alfonso que era posible que Victoria Eugenia de Battenberg, la hija
predilecta de la reina Victoria, a quien Alfonso XIII habia escogido con terquedad como esposa,
transmitiera la enfermedad a alguno de sus hijos varones. El ministro de Exteriores inglés también
le advirti6 a su homologo espanol, el marqués de Villa-Urrutia. Pero no hubo nada que hacer: la
decision de Alfonso XIII estaba tomada. Se fiaba de la buena suerte, porque la hemofilia no siempre
se transmite.

El temor no era en vano ya que su primer hijo, llamado también Alfonso, fue hemofilico. Estuvo
enfermo casi toda la vida, y en 1933 renunci6 a la sucesion para casarse con una bella cubana. Unos
cuantos afios después, en 1938, murié sin descendencia en un accidente automovilistico.

El siguiente hijo de Alfonso XIII, Jaime, era sordomudo, motivo por el cual su padre le oblig6 a
renunciar a la Corona, también en 1933, antes de que se casara. En aquella época no era
comprensible que un rey tuviera que hacerse entender por gestos. Sin embargo, como ser
sordomudo no implica necesariamente ser idiota, mas adelante recapacitd y quiso volverse atras en
su renuncia.
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El tercer hijo de Alfonso XIII naci6 muerto. Y después vinieron dos nifias, a las que ni siquiera se
tuvo en cuenta. Pero, al menos en el caso muy concreto de la infanta Beatriz, era mejor no
reivindicar el derecho de la mujer a heredar el trono, si tenemos en cuenta lo que acabd dando de si
su descendencia. Beatriz, que junto con su hermana Margarita era uno de los peores partidos de la
realeza en toda Europa, por el hecho de ser posibles portadoras de la hemofilia, se hubo de
contentar con casarse con Alessandro Torlonia, un personaje de discutible reputacion que tenia un
titulo grandilocuente, principe de Civitella-Cese, pero de escaso valor. Su primogénita Sandra huyo
para casarse con un playboy llamado Clemente Lecquio, que habia sido embajador de la Italia
fascista en Madrid entre 1940 y 1943, y después habia vivido varios afos en Perti como productor
cinematografico. En 1963 el pretendiente al trono de Italia, Humberto de Saboya, que fue muy
amigo de Don Juan en Estoril, donde compartian exilio, le hizo la gracia de inventarle el titulo de
conde, que nunca tuvo validez legal en Italia. De Sandra y Clemente naci6é Alessandro Lecquio. Si,
el famoso conde Lecquio de los escandalos rosa, que podria haber sido hoy en dia el rey de Espana.
Pero dejemos la ficcion, porque Don Juan de Borbon y Battenberg se convirtido en principe de
Asturias, al tener la suerte de no nacer hemofilico ni sordomudo ni mujer. Siguiendo la curiosa
tradicion familiar, en octubre de 1935 se casé con una prima suya, Maria de las Mercedes de
Borbon y Orleans, hija del infante Carlos de Borbon y de la princesa Luisa de Orleans. Y después
de una primera hija, Pilar (nacida en Cannes, el 30 de julio de 1936), naci6 Juan Carlos, llamado
literalmente "Juanito" por la familia durante dos décadas. El hecho de que le llamaran asi no tendria
ninguna relevancia si no fuera porque a su hermano pequefio le llamaban Alfonso y no "Alfonsito".

Naci6 con honores de heredero, pero, llegado el momento, ademas de pasar por encima de su propio
padre, tuvo que superar un par de obstaculos mas: dos Alfonsos, que le habrian podido quitar la
Corona. Uno se encontraba en la rama de Jaime, el tio sordomudo, que se retractd mil veces de su
renuncia al trono. Cuando Don Juan, tras la Guerra Civil, empezé a apostar por una linea liberal, el
primogénito de Jaime, Alfonso de Borbon Dampierre, se convirtié en el candidato perfecto de la
Alemana nazi y mas tarde sigui6 siendo el "principe azul de la falange" durante todo el franquismo.
Cuando en 1972 se casé con la nieta de Franco, Carmen Martinez-Bordiu, la cosa todavia se
complicé mas.

Otro problema importante con el que se encontrd Juan Carlos fue la competencia de su hermano
Alfonso, tres afios menor. Es cierto que no habia ninguna duda de que Juan Carlos era el primero en
la linea sucesora, pero ya hemos visto que, entre los Borbones, saltarse a alguien no era excepcional
en absoluto.

Aparte de haber nacido ochomesino y con los ojos saltones, "Juanito" tenia en contra que nunca fue
una lumbrera. Desde muy pequeflo estuvo acompaiiado de tutores y clases especiales, como
refuerzo a los cursos en los colegios --que ya eran poco convencionales de entrada-- en los que
estudio. Y tuvo, ademas, un seguimiento clinico constante. Alfonso, en cambio, era el listo de la
familia. Le llamaban "Senequita", eso si, en diminutivo, y todo el mundo le describia como una
persona de aguda inteligencia y gran sensibilidad. Era, sin lugar a dudas, el predilecto de su padre.

El problema de su hermano desaparecié muy pronto. Juan Carlos tenia 18 afios y 83 dias cuando
accidentalmente le disparo6 un tiro a su hermano. El otro problema, el del primo, no se considero del
todo resuelto hasta el dia de la coronacion. Ain asi, muri6é en “un cruce de cables", tema del que se
tratara mas detalladamente en proximos capitulos.
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CAPITULO 2 : LOS DUROS ANOS DEL EXILIO

Esperando el fin de la guerra

Cuando Alfonso XIII tuvo que salir apresuradamente de Espaia (el 4 de abril de 1931), empez6 un
interminable periplo europeo, que le llevo a viajar por Paris, Londres, Lausana... Se instald primero
en Francia y después en Roma, donde estuvo hasta que muri6. Don Juan, que no fue considerado
como heredero antes de 1933, paso los primeros afios de la Republica recorriendo medio mundo
como marino. Y después, cuando se casd, en 1935, se instaldé con su familia en Cannes. Pero se
tuvieron que ir, expulsados, porque las demostraciones hostiles en su contra durante toda la Guerra
Civil espafiola no cesaron. Primero se instalaron en Milan, y después en Roma, donde nacié Juan
Carlos. Desde la capital italiana, la familia real siguié con suma atencion los preparativos del golpe
de Estado fascista, mientras anhelaban la hora de poder regresar.

La Republica habia tenido la amabilidad de enviarles todas las joyas privadas en sus estuches
correspondientes, pero nada mas. El mismo decreto republicano por el que Alfonso XIII se habia
visto privado de la nacionalidad espafiola, y que lo condenaba por su participacion en la dictadura
de Primo de Rivera, le habia desposeido de sus propiedades. Claro estd que el cambio, de vivir en el
palacio real a vivir como burgueses venidos a menos, no lo llevaron demasiado bien. En Roma, Don
Juan se instalé primero durante un tiempo en el Hotel Eden, y después se alojo en el ultimo piso del
palacio Torlonia, en la via Bocca di Leone. La familia no estaba demasiada comoda en aquella
casa. Un dia que Alfonso XIII lleg6 sin avisar se encontrd a su mujer en la cama con impermeable y
paraguas, para defenderse de las goteras que producia la bafiera desbordada de los vecinos de arriba.
No habia dinero para nada mas, para poder estar mejor instalados. En cualquier caso, como suele
pasar, la peor parte fue para los criados. A Petra, la doncella de la sefiora Maria, y a Luis Zaplana, el
criado de Don Juan, les llegaron a deber un afio de sueldo. Después se trasladaron al barrio de
Parioli, donde nacio6 "Juanito".

Aquello era insostenible, pero lo llevaban con paciencia, con la esperanza de que el futuro seria
mejor. Para conseguirlo, los colaboradores ya se habian puesto a trabajar duramente en Espafia.
Hacia falta preparar un clima propicio para el Alzamiento, pensando en el objetivo de poner fin a
aquella republica de tintes revolucionarios y de restaurar la monarquia. La clase media empez6 a
formar los primeros movimientos que fueron el preludio del fascismo, en 1932, con campafias
propagandisticas en los medios de comunicacion y con intrigantes profesionales de la talla de
Eugenio Vegas Latapié¢ (después preceptor del principe Juan Carlos) o Pedro Sainz Rodriguez, que
después fue la mano derecha de Don Juan hasta que se pas6 al bando de su hijo. En esta época tuvo
lugar la alianza de los monarquicos en el exilio con la subversion contra la Republica en el interior,
con el fin de organizar la conspiracion que llevé al 18 de julio de 1936. Hicieron un poco de todo.

Una anécdota curiosa cuenta que, como parte de su estrategia para incorporar a la Iglesia, utilizaron
los servicios de una conocida y atractiva rubia. La rubia, T. M., era monarquica de corazén. Habia
sido amante del mismo Alfonso XIII y del general Sanjurjo. Pero lo que interesa para la historia es
que, en el momento en que Sainz Rodriguez requirid sus servicios, era la amante del nuncio
monsefior Tedeschini, que, ademas de ir de putas, tenia la poca vergiienza de apoyar abiertamente a
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la Republica. La anécdota cuenta que Sainz Rodriguez, para neutralizar al nuncio, fue a visitarla,
que ella lo recibi6 desnuda en la bafiera y que, alli mismo, con ¢l sentado en el borde de la banera,
despacharon el asunto. Pedro, con la habilidad que le era propia, obtuvo una declaracién por escrito
de la cortesana, con la que habria de conseguir que el Vaticano le retirara la confianza al nuncio
republicano. Cuando creyeron que todo estaba listo, se produjo el que en principio se pensaba que
seria un golpe de Estado rapido y contundente. Pero no fue asi. Muchos militares fieles a la
Republica no se unieron al Alzamiento, el pueblo salié a la calle y comenz6 una terrible guerra
civil.

Juan no se lo pensé dos veces, y apenas tardd unos pocos dias en ponerse en camino para combatir
junto a los traidores. El 1 de agosto cruzo la frontera por Dantxarinea, se puso el uniforme de los
voluntarios nacionales en aquella zona (camisa azul y boina roja) e intentd llegar a filas. Pero el
general Mola le detuvo. No le queria alli y le hizo volver por donde habia venido. Don Juan no se
dio por vencido y siguid insistiendo. El 7 de diciembre de 1936 le envidé una carta a Franco,
ofrecéndose para servir en el crucero Baleares.

Pero Franco le rechazé por segunda vez. Asi pues, no tuvo mas remedio que volver a Roma... a
esperar. Y mientras los ciudadanos demdcratas defendian la Republica de los golpistas de Franco,
quienes contaban con el apoyo de las armas y las tropas de Hitler y Mussolini, su seguidor Don
Juan tuvo a Juan Carlos, actual rey.

Nadie ha sabido explicar nunca, de manera satisfactoria y razonable, por qué los generales fascistas
rechazaron la incorporacion a sus filas del infante Don Juan, que era un marinero profesional
formado en la Armada britdnica. Pero aquella decision resultdé ser providencial para el
aspirante al trono. En primer lugar, porque el crucero Baleares fue hundido poco tiempo después. Y,
en segundo lugar, porque finalmente pudo disfrazar su lucha por el poder como anti-franquista y de
espiritu democratico, cuando el cambio le resultd conveniente. Aquel cambio de bando no tard6 en
llegar, impuesto por el curso que estaban tomando los acontecimientos nacionales e internacionales.

Los planes de los conspiradores preveian que Sanjurjo tomara el poder y que Alfonso XIII volviera
al trono en pocos meses, para que después abdicara en favor de Don Juan. Pero Sanjurjo se mato en
un accidente, y Franco pasé a dirigir la contienda. Franco alargd la guerra mucho mas de lo que se
habria podido esperar y, sobre la marcha, fue matizando sus intenciones.

En 1939, Alfonso XIII celebr6 la victoria de Franco como el que més y le felicitd generosamente.
Pero Franco ya estaba en otra linea. Sin duda queria que Alfonso XIII abdicara, porque le hacia
responsable del desastre de la llegada de la Republica. Franco decia que no queria ser otro Primo de
Rivera. Pero, ademas, solo seis meses tras el final de la guerra, cuando estallo el conflicto en
Europa, se situd junto a Hitler en una tendencia ideoldgica en la que la monarquia no tenia cabida.

Aunque su entrevista con Hitler en Endaya, el 23 de octubre de 1940, no fue ninguno éxito, la
postura de Franco era claramente pro-Tercer Reich. En un ultimo intento por salvar la situacion,
Alfonso XIII abdicé en favor de su hijo Juan en enero de 1941. Pero ya era demasiado tarde. Murid
un mes después en Roma, y Don Juan inauguré una nueva etapa, asesorado por su consejo privado,
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en la que apostd por la rama anglofona, la de los aliados, en la nueva guerra que se veia venir.

En Lausana

Con la entrada de Italia en la Segunda Guerra Mundial, la ex-reina Victoria Eugenia fue declarada
persona non grata, porque era una princesa britanica. Y toda la familia se trasladé a la neutral Suiza,
a Lausana, en 1942. "Juanito" tenia entonces 4 anos.

No se sabe muy bien con qué medios, el nivel de vida mejord sensiblemente en Lausana. Don Juan
y su familia se instalaron de golpe en un palacete, y la ex-reina Victoria Eugenia residié en el Hotel
Royal durante bastante tiempo, hasta que una misteriosa y abundante herencia de una amiga
extranjera le permiti6 adquirir Vielle Fontaine, todo un palacio con un muro elevado y numerosos
de arboles, con una casa exclusivamente para invitados, junto al lago Léman, donde vivi6 hasta su
muerte en 1968. Figuraba por la letra R en la guia de teléfonos (entre "Reina de Saba, tapices y
objetos de Oriente" y "Reina Juana, merceria", como "Reina (de Espafia) Victoria Eugenia, avenue
de la Elysée"). Como no existian las paginas amarillas, es imposible saber si habria salido en un
orden parecido, clasificada profesionalmente en el apartado de monarquias, entre monaguillos y
monjas. En Suiza, ya se sabe, son muy metddicos y trabajan con mucha precision.

En Vielle Fontaine, la ex-reina Victoria Eugenia ofrecia cocteles a los que asistian hasta 200
personas: banqueros, nobles, artistas (entre los que estaba Charles Chaplin, que vivia cerca, en
Vevey), y miembros de las familias reales sin trono de Rusia, Rumania, Italia... El padre de
"Juanito", acompanado a menudo por su mujer, segun los informes de la Policia que los vigilaba,
llevaba "una vida desarreglada, frecuentando cabarets y casinos, regresando con frecuencia a casa a
las 4 y las 5 de la madrugada, bastante perturbado por los efectos del excesivo whisky y de los
cocteles", aficion que no escondi6 nunca.

Pero "Juanito" era demasiado joven para seguir todo aquello. Al cabo de un afo de estancia en
Suiza, confiaron su educacion a Eugenio Vegas Latapié, y muy pronto, tras pasar por el colegio
Rolle de Lausana, le mandaron a un internado, para atender a una educaciéon que se presentaba
dificil. El mismo dia que ingresé en el colegio sus padres tuvieron una conversacion con el director,
el padre Marcel Ehrburger, a quien pidieron que tratara a su hijo con naturalidad y, si hacia falta,
con severidad, como a cualquier alumno. No era un gran estudiante, y le tenian que presionar para
que se esforzara, amenazandole con dejarle castigado en el internado los fines de semana sin poder
viajar a Lausana para reunirse con sus padres y hermanos. Eugenio Vegas le acompaiid como
preceptor desde 1943. A pesar de las amarguras de los estudios, en el internado Saint-Jean de
Friburgo, donde asistian nifios de varias nacionalidades aunque predominaban los franceses, Juan
Carlos hizo buenos amigos, como el principe Zourab Tchokotua, y Karim Aga Khan.

Como Franco continuaba sin dejar el poder, Don Juan comenzo a pensar que tendria que hacer algo
para conseguir el trono. Jugd esta carta con el apoyo de los aliados, fundamentalmente de los
Estados Unidos e Inglaterra. Por el regreso de la Republica solo apostaba abiertamente la Union
Soviética de Stalin. El resto estaba en contra de la Alemana nazi, desde luego, y, de rebote, contra el
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fascismo espafiol de Franco. Pero no hasta el punto de permitir que en Espafa volviera al poder la
izquierda surgida de las urnas el 16 de febrero de 1936 con la coalicion del "Frente Popular". Por
eso apoyaban formalmente el restablecimiento de la monarquia controlada de Don Juan.

En este contexto, el infante Jaime, el sordomudo, que se habia casado con Manuela Dampierre y
habia tenido dos hijos, rectificd por primera vez su decisiéon de renunciar al trono. Su hijo
primogénito, Alfonso de Borbon Dampierre, llegd a ser el candidato patrocinado por la Alemana
nazi a una regencia controlada por Franco, para mantener a ¢ste y a la Falange en el poder.

Durante un breve periodo, parecié que los aliados iban a apostar por derrocar al Régimen de Franco
y colocar en su lugar la monarquia de Don Juan, como mejor estrategia para proteger sus intereses.
O por lo menos eso creia Don Juan. Pero mientras durd la guerra, estuvieron mas interesados en
intentar evitar que la Espafa de Franco entrara en el conflicto al lado de Alemania. Se dedicaron
febrilmente a esta tarea los servicios secretos britdnicos en Espana, que compraron la complicidad
de banqueros, generales y politicos. Entre otros, en un puesto destacado, se hallaba Juan March, que
era el gestor principal para contactar en Espafia con quien hiciera falta, y para hacer los pagos
correspondientes a militares del sistema con el fin de que se manifestaran en contra de entrar en la
guerra y convencieran de ello al Generalisimo. Segin avanzaba la Segunda Guerra Mundial, y tan
pronto como el Caudillo pudo adivinar la derrota alemana, se fue poniendo del lado de los aliados y
se mantuvo al margen de la confrontacion A cambio, queria seguir mandando, y los aliados
estuvieron de acuerdo. El apoyo a Don Juan s6lo fue una manera de ejercer presion sobre el
dictador. Fue una etapa de tensos tiras y aflojas. Impulsado por los aliados, en mayo de 1945,
Franco envi6 a Suiza a José Maria de Areilza, conde de Mutriku, miembro del Consejo Nacional de
la Falange, para comunicar al conde de Barcelona la rapida restauracion de la monarquia pero sin
identificar al futuro monarca, cosa que Don Juan rechazé.

El 4 de febrero de 1945, en plena euforia por la victoria final, Churchill, Roosevelt y Stalin se
reunieron en Crimea, en la conferencia de Yalta, para decidir la suerte del mundo, la division de
Alemania, la creacién de la ONU, las nuevas fronteras y el reparto de influencias. En Yalta, Espafa
fue una pequenia anécdota. Pero los aliados consideraron que el hecho de que se restaurara la
monarquia en la persona de Don Juan era una solucion razonable. Al acabar Yalta, el conde ya creia
que era rey.

Completamente lanzado a esta aventura, Don Juan decidié condenar el régimen totalitario de Franco
en el Manifiesto de Lausana del 19 de marzo de 1945, en el que dejaba bien clara su postura.
Aunque, respecto a esta condena hecha por el presunto democrata Don Juan, de la que tanto se ha
escrito después, tampoco habia para tanto. "Solo la Monarquia Tradicional puede ser instrumento de
paz y de concordia para reconciliar a los espafioles; solo ella puede obtener respeto en el exterior,
mediante un efectivo estado de derecho, y realizar una armoniosa sintesis del orden y de la libertad
en que se basa la concepcion cristiana del Estado", decia el manifiesto. Eso si, harto de esperar
durante seis afios desde el final de la guerra, cada vez mas desesperanzado, que Franco cumpliera el
plan inicial y le colocara como rey una vez consolidado el poder, no le costé demasiado hablar de
"disconformidad e insolidaridad” con el Régimen: "Por estas razones, me revuelvo, para descargar
mi conciencia del agobio cada dia mas apremiante de la responsabilidad que me incumbe, a levantar
mi voz y requerir solemnemente al General Franco para que, reconociendo el fracaso de su
concepcidn totalitaria del Estado, abandone el poder y dé libre paso a la restauracion del Régimen
tradicional de Espafia, unico capaz de garantizar la Religion, el Orden y la Libertad". Su criterio de
progreso para el pueblo pasaba por la monarquia, la religion, pero no la libertad religiosa, y el
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traspaso de poderes al margen de lo que habian determinado las elecciones generales antes del
golpe militar de 1936. Todo un paradigma de los criterios sobre la libertad a que hacia referencia.

Pero el manifiesto resultd contraproducente para los objetivos que perseguia. Por un lado, el
dictador prohibi6 con graves amenazas que se publicara la declaracion. La censura actué de manera
implacable. Ni siquiera el ABC pudo hacer la mas minima alusion a un texto que si recogieron los
diarios del extranjero. Por otro lado, los aliados dejaron colgado a Don Juan. El cambio empez6
cuando muri6 el presidente Roosevelt, el 12 de abril de 1945, dos meses después de la conferencia
de Yalta. Su sucesor en el cargo, Truman, no asumi6 los compromisos alcanzados. En aquellos
momentos estaba mas preocupado por el peligro de la expansion de Stalin en Europa. Asi pues,
decidié que Franco siguiera en el poder. Después de Potsdam, estaba claro que los aliados no
intervendrian y que el Generalisimo se habia salvado. Truman decidié congelar las decisiones de
Yalta. No queria una monarquia débil en Espafia que pudiera ser tomada por Stalin y que dejaria a
Centroeuropa en medio de una tenaza comunista.

Traslado a Estoril

Don Juan, con el apoyo de su consejo privado de incondicionales, no se lo acababa de creer. No
queria o no podia darse cuenta de que s6lo cumplia la funcién de muro de contencion del
franquismo. Sin renunciar a su objetivo de conseguir el trono, inicié un cambio de estrategia que
pasaba, en primer lugar, por el cambio de residencia. El 1 de febrero de 1946 los condes de
Barcelona se trasladaron a Estoril. Salieron de Lausana casi de madrugada, en automdviles con las
luces apagadas, escoltados por un coche de la policia, y se fueron en avion via Londres.

Los hijos fueron mas tarde. Al principio se quedaron a cargo de la abuela (la ex-reina Victoria
Eugenia), en el palacete de Lausana. Todos menos "Juanito", a quien dejaron internado en el
Colegio Maria Saint Jean de Friburgo. So6lo tenia 18 afios, pero sus padres parecian
sinceramente preocupados por unos estudios que se estaban convirtiendo en una tortura. Le habian
dicho que si no sacaba buenas notas, el fin de semana no le mandarian a ver a la abuela. Con Juan
Carlos estaba su preceptor, Eugenio Vegas, que se quedo6 en un hotel de la ciudad.

En Estoril, mientras tanto, existian presiones de la embajada espafola sobre el gobierno portugués
para que no les ampliaran los visados de estancia en Portugal y dificultaran la llegada desde Suiza
de los cuatro nifios. Por este motivo, para intentar solucionarlo, el 15 de marzo Don Juan recibio la
visita de Juan March. March tenia varias empresas de navegacion y hablaron de organizar el viaje
en barco de los nifios, puesto que no podian atravesar Francia y Espaiia. March era, ademas, quien
ayudaba a sobrevivir a Gil-Robles, otro exiliado en Estoril y colaborador de Don Juan, al haberlo
colocado como abogado de Explosivos Trafaria, una empresa que dependia de Explosivos Rio
Tinto. Por su parte, Don Juan presionaba a Salazar, amenazando con el escandalo que supondria su
expulsion, porque no se iria voluntariamente.

Las relaciones con Nicolas Franco, entonces embajador de Espafia en Portugal, de quien habia de
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obtener autorizacion para que vinieran sus hijos, fueron tensas. En abril se reunieron Nicolas Franco
y Salazar. El embajador advirtié6 que Franco consideraba inconveniente la estancia de Don Juan en
Portugal, porque esto obligaria al Gobierno espafiol a vigilar estrechamente a las personas que le
quisieran venir a ver. Pero Salazar insistia en el desinterés creciente de Inglaterra y los Estados
Unidos por la monarquia y en lo inocua que era la estancia de la familia real Borbon.

Franco ponia como condicion que Don Juan se retractara de lo que habia declarado en el Manifiesto
de Lausana, pero Juan se negd. La ruptura con Franco era definitiva y la prensa lo publicd, tanto en
Suiza como en Portugal.

Pero Don Juan seguia a su aire, estaba seguro de que la cuestion del visado iba por buen camino y
visito el palacete de Bel Ver, de los condes de Feijo, que queria alquilar cuando llegaran sus hijos.
También estuvo en Monte Estoril, que era mucho mas grande que Vila Papoila, la primera casa
donde vivid, que le habian dejado los marqueses de Pelai. Bel Ver se correspondia mas con sus
aspiraciones. Tenia piscina y espacio para los caballos. En Lausana, mientras tanto, hacian y
deshacian las maletas.

Para ir adelantando trabajo antes que los nifios llegaran, los condes se decidieron a comprar los
muebles y cuatro furgonetas bensen; y también diversos turismos, uno de los cuales era un Bentley
de cuatro puertas.

El viaje de los nifios desde Lausana a Estoril tuvo lugar a mediados de abril de 1946. Los dos nifos,
"Juanito" y Alfonso, eran considerados como posibles herederos y se decidié que viajaran en
aviones separados para asegurar la continuidad sucesora en caso de catastrofe. Primero vold
Alfonso con sus hermanas, y dos dias después lo hizo "Juanito" con su abuela hasta la escala de
Londres. Pero "Juanito" solo iba a Estoril de vacaciones, no para quedarse. Tenia que volver al
internado. Su estancia en Estoril, sin embargo, se prolongd por problemas de salud, una
intoxicacion persistente, que retrasd su primera comunion y el retorno a Friburgo hasta noviembre
de 1947. El colegio al que debian asistir en Estoril, incluido "Juanito" cuando hacia estancias mas o
menos largas, que fueron varias, era la Escuela das Religiosas do Amor de Manantiales. Era un
centro de acogida de nifios, que recibia indigentes de la zona y nifios pobres de las colonias
portuguesas.

Pero ellos ni se enteraron, porque se formd un grupo de 7 u 8 nifios espanoles: los hermanos Eraso,
los Arnoso, los hijos de Gil-Robles y los de otros colaboradores de Don Juan. Era la Ginica opcion
para que estudiaran con profesores espafioles, porque del otro colegio que habia, el Instituto
Espafiol de Lisboa, era director Eugenio Montes, que por su relacion con la Falange y por su
dependencia del Gobierno espafiol no gozaba de la simpatia de Don Juan. Las monjas del Amor de
Manantiales pertenecian a una congregacion fundada en Zamora y eran espafiolas. Ademas, el
colegio estaba muy bien situado, junto a la plaza, cerca de Monte Estoril.

Pero "Juanito" fue sometido a una disciplina especial. Su preceptor continu6 siendo Eugenio Vegas
Latapié, a quien se puso una casa, Vila Malmequer (‘margarita’), un chalé ofrecido por los
propietarios, los marqueses de Pelai, que también les habian dejado Vila Papoila como
residencia en un primer momento. Con profesores especiales, "Juanito" pasaba las mafanas y las
tardes estudiando. "Al pobre, muchas veces sélo le veiamos en vacaciones”, recuerda la infanta
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Margarita. Incluso en verano, tenia que pasar horas y horas en Malmequer. A Margarita, su
hermana ciega, también le pusieron una profesora especial, la polaca madame Petzenick. En mayo
de 1946 su madre la habia traido a Fatima para implorar "la gracia de iluminar sus dulces ojitos
apagados", segin lo que publico el diario ABC. Pero no habia nada que hacer. Aparte de ciega,
Margarita era bastante extravagante. Un dia explicd un chiste sobre Franco que habia escuchado, y
Don Juan le dio una sonora bofetada delante de todo el mundo.

Cuando eran ninos, "Juanito" y sus amigos hacian brincadeiras (bromas) a costa de ella. Cuando
nadaba en la playa de Tamariz, le decian "mas a la izquierda, mas a la derecha", y ella nadaba con
seguridad, sin ningin temor, mientras su hermano y sus amigos se partian de risa. "Juanito"
también le hacia bromas cuando intentaba pescar, tirando disimuladamente del hilo de la cana:
"iMargarita, que ya pican, ya pican!"

El 1947, cuando "Juanito" tenia nueve afios, para €l los reyes seguian siendo magos que traian
juguetes a los nifios : "Queridos Reyes: os escribo porque a lo mejor me traéis algo. Pero os digo
que si no he sido bueno no tenéis que darme nada. Solo carbon. Si me permitis, voy a pedir unas
cositas para el 6 de enero: una escopeta de aire comprimido, una pistola con balines y una cosa que
se pone en los oidos cono una antena que se puede oir la radio". Los monarquicos de Bilbao le
regalaron, aquel afio, un balandro para aprender a navegar, el Sirimiri. Fue su primer barco. Mas
tarde supo que diferentes reyes en paro forzoso pasaban a menudo por su casa, sin que fuera el 6 de
enero.

Dias de "dry Martini" y rosas

La vida que los condes de Barcelona y sus hijos llevaban en Estoril, aunque se trataba del exilio y
tedricamente estaban sin ingresos, no fue precisamente un infierno. Cada semana o cada mes,
representantes de la nobleza espanola se trasladaban a Portugal para hacer turnos y asistirles como
mayordomos. La marquesa de Pelai, acostumbrada a tener gastos importantes como financiar la
CEDA, les habia dejado gratuitamente dos palacetes: uno para vivir, y otro, Malmequer, para que
montaran aquella especie de colegio particular sdlo para "Juanito", a quien sus padres veian que le
hacia falta toda la ayuda que pudieran conseguirle. Ademas, Juan March consigui6 que Pedro
Galindez Vallejo, otro altruista, les cediera un velero de 30 toneladas y 26 metros de eslora todos
los veranos, con tripulacion y con todos los gastos pagados, del cual disfrutaron durante 17 afos,
hasta que el barco se muri6 de viejo.

Al médico de la familia, el doctor Loureiro, tampoco le pagaban nada. Juan Carlos iba a menudo a
la consulta, no se sabe por qué motivo, y cuando ya era adolescente y salia con sus amigos y tomaba
cerveza u otros bebidas, le pedia que le diera algo para que en casa no notaran que estaba alegre.

La Casa Real de los Borbon pasaba los dias en una actividad febril. Iban al picadero de la Sociedad
Estoril Plage, de caza a Herdade don Pinheiro o al Condado da Palma; a practicar el tiro de
palomos; a jugar al golf por las tardes con contrincantes como el embajador de los Estados Unidos,
entre otros, en el Club de Golf de Estoril; al Casino...
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Dicen que las relaciones entre Don Juan y Nicolds Franco, hermano mayor del Caudillo y
embajador en Portugal, siempre fueron muy dificiles. Pero lo cierto es que, una vez normalizada la
residencia de la familia Borbon en Estoril, pasaron a saludarse cordialmente, y los descendentes
respectivos --Juan Carlos de Borbon y Nicolds hijo-- hicieron una gran amistad que duré muchos
afios. Fue tan intensa que en la década de los setenta se pusieron a colaborar juntos en los
prolegomenos de la Transicion.

El embajador, cuando le preguntaban por la relacion, decia: "Me encuentro frecuentemente con Don
Juan, primero porque me gusta beber whisky, y segundo porque asi evito que lo hagan otros con
ideas conspiradoras". Asi como a la esposa del Conde de Barcelona, Dofia Maria, le iba el Old
Fashion (un combinado de whisky del Canada, un terrén de azuicar, gotas de biter amargo, unas
lonchas de limén y naranja, hielo y una cereza), se sabe que al conde de Barcelona le gustaba beber
"dry Martini". A veces en el bar los camareros comentaban: "Ahora no puede mas". Pero siempre
podia. Los camareros decian entre ellos "un dry Martini de medida rey", porque su céctel, en lugar
de una copa de ginebra, llevaba dos (dos terceras partes de ginebra, un poco de vermut francés, una
gotita de whisky y mucho hielo). Siempre lanzaba unas carcajadas sonoras que llamaban la
atencion, donde quiera que estuviese.

En medio de la voragine festiva de la familia, hasta el espia que los servicios secretos de Salazar le
habian puesto para estar informados puntualmente, Joao Costa, que oficialmente ejercia como
guardaespaldas, resulté ser un personaje simpatico, que encajaba bien con el resto de la troupe.
Antes de ser policia habia trabajado en el circo como trapecista y, cuando estaba de buen humor,
hacia saltos mortales en el jardin para distraer a los nifios.

El dia de su santo, en una costumbre que después hered6 su hijo "Juanito", el conde de Barcelona
celebraba grandes fiestas. Y como todo el mundo queria salir en las fotos con él, Don Juan hacia
avisar a un fotégrafo profesional, César Cardoso. Pero después Don Juan tenia la curiosa
costumbre de llevar las compras personalmente: ¢l mismo iba a recoger las copias al fotografo, se
las compraba y después las revendia a los invitados. Hacia lo mismo cuando los fotografiaban en
grupo en Villa Giralda o en el Club de Golf.

La familia real Borbon no era la tnica que se habia instalado en Estoril en aquella época de "dry
Martini" y rosas. El vecindario no podia ser mejor. Aparte de residentes de lujo como el almirante
Nicolas Horty (que habia sido regente de Hungria y habia combatido a favor de Alemania en la
Segunda Guerra Mundial, posteriormente acusado de crimenes de guerra y liberado en 1946 con tal
de vivir siempre en el exilio), el barrio de Monte Estoril estaba lleno de palacetes habitados por
reyes en el exilio. Como el rey Carol de Rumania y su esposa, la presunta familia real de Francia, la
de Bulgaria, la del Brasil... Y también la del ex-rey de Italia, Victor Manuel, con toda su prole, que
habia tenido que abandonar su pais en 1946, tras el referéndum que puso fin a la monarquia,
acusado de connivencia y simpatia hacia Benito Mussolini. Todos vivian felices esperando tiempos
mejores. El barrio tenia tantas figuras que hasta los jugadores de mus solian decir: "Tiene mas reyes
que Estoril".

La familia de Don Juan tenia relacion, sobre todo, con los italianos y los franceses. Eran amigos, se
trataban de ta, hacian excursiones juntos, se visitaban asiduamente, asistian en grupo a los mismos
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espectaculos y sitios de recreo, tenian profesores comunes para los hijos.., y los nifios de Don Juan,
como era logico, tenian que compaginar toda esta vida con los estudios, primero en el colegio de las
monjas de Zamora y mas tarde en los Salesianos. En los Salesianos, a "Juanito" le explicaban las
lecciones aparte de los demads nifios, en el despacho del padre Valentini. Ademas, seguia con las
clases especiales en Malmequer, tanto en verano como en invierno, y con la presencia constante de
la sombra de su preceptor, Eugenio Vegas Latapié, que le abucheaba a diestro y siniestro. Un dia le
dijo: "Por este camino, nunca podrd ganarse la vida. Y tal como estd el mundo, todos debemos
prepararnos para poder trabajar de un modo u otro". "Juanito" se quedé muy afectado y al dia
siguiente desaparecid. Cuando volvi6 a Villa Giralda, dijo que habia estado recogiendo pelotas en el
Club de Tenis y le ensefid a su preceptor un pufiado de monedas que tenia en la mano: "Tu creias
que no me podia ganar la vida... Claro que si". La de las pelotas fue la unica actividad remunerada
en la que tuvo que doblar la espalda, que recuerden quienes, hasta hoy, han hecho publicas sus
memorias.

Aparte del hecho de que "Juanito" no era demasiado listo, dicen los amigos que tuvo en aquella
€poca que tampoco era atrevido y no solia tener éxito con las mujeres. Cuando ya era adolescente,
aunque durante la semana practicamente no le veian porque tenia que estudiar mucho, los fines de
semana le dejaban salir algo e iba a bailar a una boite llamada Ronda. A pesar de las dificultades,
tuvo varias "novias". En primer lugar, Chantal de Quay, una belga muy adelantada y moderna para
la época. También vivid una pasion profunda por una tal Viky o Piky, de la familia Posser de
Andrade, que le acabd robando su amigo Babd Arnoso. Pero la mas importante fue Maria Gabriela
de Saboya, la segunda hija de las tres que tenia Humberto, aspirante al trono de Italia. La hermana
mayor, Maria Pia, tenia fama de inteligente; la pequena, Titi, de alocada; y Gabriela, de "paradita",
de ser "la mas sosa", aunque era, eso si, la mas guapa de las tres.

Asi vivieron, matando el tiempo, en la que para el resto de Portugal fue la dura etapa de la dictadura
de Oliveira Salazar. A finales de los afios cuarenta y durante los primeros cincuenta, en el margen
sur del rio Tajo, zona industrial con abundante poblacidon obrera, "el cinturén rojo" del Alentejo,
habia huelgas y manifestaciones constantes. La detencion, tortura, juicio y condena a cadena
perpetua del lider comunista Alvaro Cunhal en 1950 fue uno de los puntos culminantes. Lo que para
las clases dominantes en el exilio era el paraiso significaba un campo de concentracion de mordaza
y miseria para la poblacion lusitana.

El ruido de la lucha de clases casi no llegaba a la residencia de los condes de Barcelona. Tras Bel
Ver, donde vivieron desde 1 abril de 1946 hasta finales de 1947, se fueron a Villa Giralda. No se
sabe con qué dinero consiguié comprarsela a los Figueredo el supuestamente arruinado Don Juan.
Pero no debieron darse demasiada prisa, puesto que antes de trasladarse definitivamente, en 1948,
hicieron unas obras importantes para habilitarla que duraron casi un afo. Villa Giralda estaba
rodeada de un jardin de mas de 3.000 metros cuadrados, contaba con 51 habitaciones y una terraza
que miraba a la costa de Cascais. Cabian hasta 400 personas, a juzgar por algunas fiestas que
tuvieron lugar alli. Muy sensibles a la realidad social, los condes de Barcelona formaban en el
jardin, una vez por semana, una ordenada fila de pobres, a quienes daban de comer. No se sabe si
las sobras de los agapes reales o un mentl de puchero para sans-culottes.



28

CAPITULO 3: MONEDA DE CAMBIO CON EL FRANQUISMO

Negociando con el Régimen

Algunas de las 51 habitaciones de Villa Giralda se utilizaban como oficinas de la secretaria de Don
Juan, que seguia con sus actividades politico-conspirativas. No estaba alli s6lo para darse la gran
vida. Entre otras ocupaciones, rodeado por el consejo privado que habia formado, aparte de redactar
comunicados y manifiestos, se dedicaba a negociar con el Régimen de Franco. Para ello no dudaba
incluso en utilizar a sus hijos herederos como moneda de cambio, para ir consolidando la idea de la
restauracion mondarquica, un objetivo al que no renuncié nunca. Posturas internacionales como la
retirada de los embajadores extranjeros de Espaia, tras la condena de la ONU al Régimen de
Franco, le permitian conservar la esperanza. Franco también tenia gestos de buena voluntad, hacia
los aliados y hacia Don Juan. En 1947 convirtié oficialmente a Espafia en Reino, con la Ley de
Sucesion dictada en marzo y ratificada mediante referéndum el 6 de julio.

Un reino sin rey

Toda una paradoja. Ademas, a partir de este momento, el Gobierno franquista empezd a pasar una
renta anual de 250.000 pesetas a Victoria Eugenia como reina viuda. No hay constancia de que
también pasara alguna renta a Don Juan, que en todo caso recibia ayuda de nobles y empresarios
con el consentimiento del Régimen.

Pero los gestos de Franco no eran suficientes para el aspirante al trono. La Ley de Sucesion no le
gustd nada y respondid con el Manifiesto de Estoril, el 7 de abril, en el que descalificaba el
proyecto: "[...] sin comprender que la hostilidad de que la Patria se viene rodeando en el mundo
nace en su mayor parte de la presencia del General Franco en la Jefatura del Estado, lo que ahora se
pretende es pura y simplemente convertir en vitalicia esa dictadura personal [...]". Un poco mas
tarde insistid, ademas, en las famosas declaraciones a The Observer que se publicaron el domingo
13 de abril y que abrian a tres columnas la primera pagina del nimero 8.133. Decia que no tenia que
rectificar nada del Manifiesto de Lausana de 1945. Ya no esperaba nada de Franco y muy poco de
los aliados, que le habian dejado colgado: " [...] echo de menos", decia, "por parte de las potencias
occidentales [...], una vision diafana de los medios que hace falta poner en practica para evitar que
se prolonge el actual aislamiento de Espafia". Y empezaba a buscar abiertamente la complicidad de
los opositores al Régimen: "Todos los individuos y entidades que se muevan y actien dentro de la
legalidad disfrutaran de idénticas libertades. La Monarquia tendra que reconocer los derechos
politicos y sociales de todos los espanoles sin distincion de clases, y su efectividad podrd mantener
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un parango6n airoso con los de los paises mas progresivos". Incluso les prometia un referéndum:
"[...] seré el primero en desear y pedir esta confirmacion de la voluntad de Espafia tan pronto como
las circunstancias lo permitan". Sus iniciativas, sin embargo, no acababan de tener éxito. Desde
luego, en Espafia el pueblo no sali6 a la calle para exigir el regreso de Don Juan. Las potencias
extranjeras tampoco decidieron desembarcar. Y en cuanto a Franco, lo unico que consiguié6 Don
Juan fue enfadarse con los miembros de su consejo privado, que tan mal le habian asesorado.

Entonces Vegas Latapié estaba en Friburgo, acompafiando como preceptor a Juan Carlos, a quien,
en un plan educativo méas que complicado, le habia tocado volver temporalmente al internado. En
julio present6 la dimision como miembro de la secretaria politica de Don Juan, no se sabe muy bien
si porque ya no aguantaba mas la tension de las persecuciones politicas, o por desavenencias con la
linea que Don Juan decidid seguir tras el fracaso del segundo manifiesto. Aunque, durante algun
tiempo, todavia continudé acompafiando al principe. Después, tomo el relevo como preceptor Luis
Roca de Togores, vizconde de Rocamora.

En enero de 1948, Juan Carlos, todavia en Friburgo, tuvo que ser internado 15 dias en un hospital a
causa de una otitis. Hubo una intervencion quirdrgica posterior sobre la cual se tienen pocos datos.
Aparte de esto, tenia dificultades en la oreja izquierda por lesiones genéticas, hereditarias.

El mismo mes de enero Don Juan se preguntaba: "Bueno, y ahora ;qué hago?". Y fue Sainz
Rodriguez quién asumio la responsabilidad de aconsejarle. "Sefior, Franquito esta tan consolidado
como el Monasterio del Escorial. No hay quien lo mueva", le dijo. A pesar del aislamiento
internacional al que lo tenian sometido, el dictador continuaba dispuesto a no dejar el poder. Pero si
que parecia predispuesto a continuar la politica de gestos iniciada con la Ley de Sucesion para
intentar romper el asedio. "Para que le dejen de tratar como a un maricon con purgaciones", explico
Sainz Rodriguez a Don Juan, "Vuestra Majestad tiene una baza en las manos, vital para Franco:
Don Juanito. Juéguela a fondo". Aceptar a Juan Carlos en Espafia podria servirle a Franco para
demostrar al mundo que estaba empezando a pensar en el futuro, y a Don Juan tampoco le costaria
tanto renunciar a un hijo que, de todos modos, ya estaba lejos de ¢l la mayor parte del tiempo. Sainz
Rodriguez utilizé toda la retorica de la que disponia para convencerle: "Le lamera el culo a Vuestra
Majestad cuantas veces haga falta para tener a Don Juanito en Espafia", le aseguro.

El 25 de agosto de 1948 Don Juan y Franco se reunieron en el yate del Caudillo, el Azor, cerca de
San Sebastian. Juan acudio con su barco prestado, el Saltillo. En el camarote del Azor, a solas, el
aspirante al trono y el dictador hablaron durante horas y acordaron que el principe se instalase en
Espafia para estudiar el bachillerato. Franco acepto6 sin objeciones los profesores escogidos por Don
Juan, y se comprometid a permitir propaganda mondrquica en los diarios ABC y Diario de
Barcelona.

A Don Juan no le gust6 el texto que salid en los medios de comunicacion espafioles el 29 de agosto.
Y de pronto, tras el verano, decidi6 nuevamente enviar a Juan Carlos a Friburgo. Sélo fue una
estancia temporal, hasta que Don Juan consiguid que los diarios del Régimen publicaran un
comunicado en el que se precisaba que nunca habia tenido el proyecto de abdicar en favor de su
hijo. Tras el periplo de Suiza a Estoril y de Estoril a Suiza, Juanito volvio de nuevo a Portugal para
iniciar desde alli el viaje a Madrid. De tanto ir y volver, empezd el curso con un poco de retraso.
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Primer viaje a Madrid

Su primer viaje a Espafa convirtio a Juanito en Juan Carlos, para diferenciarlo de su padre y
congraciarlo con los carlistas. El 8 de noviembre de 1948, el duque de Sotomayor, José Aguinaga,
el conde de Orgaz, Mercedes Solano y el vizconde de Rocamora acompanaron a Juan
Calas hasta Madrid en el Lusitania Express. Fue una salida discreta, siguiendo las instrucciones del
embajador Nicolas Franco, sin despedidas, excepto las de la familia. Conducia el tren el conde
de Alcubierre, vestido con la camisa azul y la gorra de ferroviario (entonces los ingenieros de
caminos podian conducir trenes; en otros viajes posteriores, lo condujo el conde de Ruisefiada).
Ademas del conductor aristocrata, Juanito contaba con un vagén especial, que Renfe
envid desde Espafia para la ocasion. El tren salid a las 8 de la tarde. Para darle la bienvenida, que no
tuvo lugar en Madrid sino en la estacion de Villaverde, estuvieron el conde de Fontanar, el marqués
de Casa Oriol, el sacerdote Ventura Gutiérrez y Julio Danvila, que fue su primer preceptor en
Espafia. Se trataba de un grupo de sefiores vestidos de negro, con la alegria del franquismo en el
rostro. Cuando llego, lo trasladaron directamente al Cerro de Los Angeles; y alli, misa, comunién y
ofrenda al Sagrado Corazon.

Unas cuantas semanas después, el 24 de noviembre, lo llevaron al Pardo a visitar por primera vez a
Franco, que lo recibi6 como quien recibe a un nieto, pero tratdndole de alteza. Para el principe fue
como ir a ver a un artista de cine. Le parecio "mas bajito que en las fotografias, tenia barriga y me
sonreia de una forma que me resulté poco natural". Le pregunté cémo le iban los estudios y, para
comprobarlo, le pidi6 la lista de los reyes godos. También si le gustaba cazar, y le invito a
acompafarlo a Aranjuez para practicar el tiro de faisanes, antes de que se fuera de vacaciones a
Estoril. Le prometidé que le regalaria una escopeta para la ocasion. El pequefio principe también
saludo a "la sefiora". Y Franco también recibiéo al médico encargado de hacer un seguimiento
clinico del principe, Heliodoro Ruiz (hijo del profesor de gimnasia del mismo nombre).

No fue a un colegio convencional, sino que montaron uno especial para ¢l, Las Jarrillas, una finca
propiedad de Alfonso Urquijo situada a menos de 20 kilometros de .Madrid, cerca de un
cuartel militar, en Colmenar Viejo. Para que no estuviera solo, buscaron a unos cuantos nifios de su
edad, el mejor de cada casa de la alta burguesia y la aristocracia, que dejaron los colegios
respectivos para residir y estudiar con el principe: Carlos de Borbon y Dos Sicilias (primo), Alfonso
Alvarez de Toledo, Agustin Carvajal Fernandez de Cordoba , Jaime Carvajal y Urquijo (marqués de
Isasi), Fernando Falcé (marqués de Cubas), y Alfredo Gomez Torres, José Luis Leal y Juan José
Macaya y Aguinaga. Y también se tuvo que constituir un equipo especial de profesores, dirigido por
José Garrido, un hombre de la absoluta confianza de Don Juan.

En la primera carta que escribid, "Juanito" contaba que habia participado en una caceria con
Alfonso Urquijo y que habia matado un jabali. Don Juan se comunicaba poco con ¢él, mucho menos
que con sus otros hijos cuando estaban lejos. Solo alguna carta en la que le recomendaba que fuera
respetuoso y obediente y que estudiara mucho. También autorizaba a los profesores de Juan Carlos
para que le dieran alguna reprimenda si lo creian necesario. No se queria que la llegada del principe
tuviera demasiada repercusion en el interior. La situacion politica ya era complicada por si misma.
Ante la necesidad de buscar una salida al Régimen de Franco existian varios grupos de opinion. Por
un lado los opositores al "Régimen". Pero, entre los adeptos, también habia muchos grupos
antimonarquicos. El mismo Franco habia participado en la deslegitimacion de la monarquia. Se
trataba fundamentalmente de dos grupos: los carlistas (que defendian la opcién al trono de Carlos
Hugo), y la Falange, que entendia, en una suerte de disparate entre su discurso y su practica, que
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Espafia no se tenia que desarrollar en un terreno capitalista, y a la que nunca habia gustado la
Monarquia como forma de gobierno .

Pero a Las Jarrillas solo llegaban personajes muy escogidos. Uno de los visitantes favoritos del
principe era el general Jos¢ Millan Astray, tullido y tuerto por heridas de guerra y fundador de la
Legion, por el que Juan Carlos siempre sintio una fascinacion enorme. Y, desde luego, los
monarquicos. Venian a verlo los sdbados, sobre todo sefioras mayores que veian en €l la reaparicion
de Alfonso XIII. Se arrodillaban delante del principe y le besaban la mano. Manuel Prado y Colon
de Carvajal fue alguna vez acompafiado por su madre.

No sin su hermano

En el curso 1949-1950 Don Juan decidi6 que Juan Carlos estudiara en Portugal. El caso es que su
situacion personal no mejoraba demasiado con la estancia del principe en Espafia. O no trataban
bien a su hijo, lo despreciaban con la ausencia de noticias suyas en la prensa o, por el contrario, se
producian aquellos besamanos indecentes en la prensa franquista, que dejaba entrever que "Juanito"
seria el sucesor directo de Alfonso XIII y que su presencia era un adelanto de la abdicacion de Don
Juan. Esto no lo podia permitir.

Asi pues, Juan Carlos estudié aquel curso en Malmequer, en Portugal. No se pudo traer a todo el
equipo de compaiieros de estudios de Las Jarrillas, pero si fueron Jaime Carvajal con alguno mas
para que no estuviera solo y, claro esta, algunos profesores, José Garrido y el padre Ignacio Zulueta,
que se trasladaron desde Madrid para proseguir la formacion del nifio. El sefior Monllor, un
profesor del Instituto Espafiol de Lisboa, iba todos los dias a Estoril para colaborar con ellos.
Aunque el equipo de profesores estuvo todo el afio dedicado en cuerpo y alma a Juanito, no hizo un
buen curso y, tras cuatro semanas de vacaciones, a finales de julio volvieron los profesores para
preparar los examenes de septiembre, que tuvieron lugar en el instituto de San Isidro de Madrid,
para que tuvieran validez oficial.

En el curso siguiente se volvio a plantear la cuestion. La ausencia de "Juanito" de Espana habia
hecho que empezara a ondear la bandera de Jaime, que en diciembre de 1949 reafirmé
inesperadamente sus derechos al trono, alegando que la renuncia de 1933 no tenia valor legal. Esta
decision afectaba fundamentalmente a su hijo Alfonso, que en 1947, cuando Espafia se convirtio en
reino, habia sido postulado como posible sucesor al trono. Don Juan recapacitd. Pero si el
argumento era que el heredero se habia de educar en su patria y no en el extranjero... entonces era
mejor que su hermano Alfonso fuera con él.

Como respuesta a esto, a finales de 1952 Franco convencié a Don Jaime de la necesidad de que su
hijo Alfonso también se educara en Espana bajo su supervision. Y el Dampierre se trasladd para
estudiar Derecho en la Universidad de Deusto primero, y en el Centro de Estudios Universitarios
(CEU) de Madrid después.
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Don Juan decidi6é que sus hijos estudiaran en Donostia, en el palacio de Miramar, que habia sido
residencia veraniega de la familia real a finales del siglo XIX y principios del XX. Franco habia
anulado el decreto por el que la familia real habia perdido las propiedades con la llegada de la
Republica, de manera que en aquel momento era de Don Juan, como herencia de su padre. Enviar a
los nifios era como tomar posesion del palacio nuevamente. Aunque entonces se argumentd que, si
se instalaban alli, era para distanciarse de Franco. La ventaja del Caudillo, por otro lado, quedo
clara cuando el 4 de noviembre de 1950 la Asamblea General de las Naciones Unidas votd que los
embajadores volvieran a Madrid.

En Miramar se organizo de nuevo todo un centro escolar, a la manera del de Las Jarrillas, solo para
los infantes. Se trasladd a un grupo de alumnos escogidos por Don Juan, la mayoria de los cuales
eran hijos de amigos suyos. Y se constituyd0 un equipo de profesores, reincorporando
a algunos profesores anteriores: Aurora Goémez Delgado, Angel Lopez Amo (que ya
habia sido profesor de Juan Carlos en Suiza), Carlos Santamaria, el comandante Diaz Tortosa para
la educacion fisica, el padre Jos¢é Maria Galarraga y los profesores de idiomas. Pero como al fin y al
cabo era bastante irregular, de vez en cuando iban catedraticos de Madrid a examinarlos.
Durante los cuatro cursos que los nifios estudiaron en Miramar, Franco continué progresando en sus
relaciones con Estados Unidos. El 26 de agosto de 1953 se firmo el pacto de Madrid, en virtud del
cual se instalarian tres o cuatro bases militares en territorio espafiol.

Los veranos los pasaban en Estoril. El hermano listo, Alfonso, de vacaciones; y "Juanito",
acompafiado de los profesores José Garrido y el padre Zulueta, que después de un mes de descanso
iban también a Portugal, a Malmequer, para la version veraniega del colegio, a cumplir un minimo
diario de cuatro horas de clases y estudio.

La despedida de fin de curso de junio de 1954 fue un poco especial. Al fin, "Juanito" habia acabado
los estudios de bachillerato. No se sabia qué pasaria después, de manera que "Juanito" y su hermano
Alfonso visitaron al Generalisimo para despedirse, casi como una amenaza, y le
dieron las gracias por el hecho de haberse educado en su patria. En verano, para celebrar la
graduacion, "Juanito" viajé con toda la familia en el Saltillo, el barco que Don Juan habia recibido
absolutamente gratis, para reunirse con la reina Federica de Grecia en uno de aquellos
cruceros que organizaba al mar Egeo con el fin de arreglar matrimonios, en el yate Agamenon, para
que los miembros de las diferentes familias reales mantuvieran contactos y, de paso, para
promocionar el turismo en la zona. Sorteaba los sitios en las mesas del comedor con unas papeletas
y unos numeros. Aquél fue el primero encuentro sin enamoramiento repentino entre Juan Carlos y
Sofia de Grecia. Lo cierto es que en aquel yate también iba Gabriela de Saboya.

Educacion militar

Tras el bachillerato, Don Juan tenia la intencion de que "Juanito" estudiara en la universidad belga
de Lovaina, o eso decia. Envié una nota a Franco en la que se lo comunicaba, aunque parece que
nunca pensd poner en marcha un proyecto similar. La decision de ceder para que continuara a
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Espafia se imput6 a sus consejeros, la mayoria de los cuales pensaban que, llegado aquel punto, ya
no habia ninguna otra posibilidad. Pero antes Don Juan exigié una nueva reunion con Franco.

No le import6 esperar hasta que lo consiguio. "Juanito" ya habia perdido un trimestre de estudios
cuando se fijo la entrevista para el 29 de diciembre de 1954 en la finca de Las Cabezas, en
Salamanca, que era propiedad de un hombre leal a Don Juan, el conde de Ruisefiada. Acordaron que
antes de que accediera a la universidad, no estaria mal que "Juanito" pasara por las tres academias
militares: dos cursos en la Academia General de Zaragoza, otro con la Armada en Marin, y otro en
San Javier, con los aviadores.

También volvié a Madrid su hermano Alfonso, pero éste, sin el peso muerto de la educacion
especial de Juan Carlos, se matricul6 en un colegio normal parar continuar el bachillerato de una
manera mas convencional.

A los falangistas el plan no los gusté nada. Consideraron que Franco se estaba comportando como
un traidor. Todavia se enfadaron mds cuando Semana y los diarios ABC y La Vanguardia
publicaron la primera entrevista con el principe, el 15 de abril de 1955, realizada por Giménez
Arnau. Ese mismo mes, durante una conferencia sobre las monarquias europeas en el Ateneo de
Madrid, los falangistas distribuyeron octavillas que ridiculizaban a Juan Carlos y acabaron a tortas
con los juanistas. Poco tiempo después, el principe fue abucheado en un concurso hipico y, de
nuevo, cuando se le ocurrié visitar un campamento de verano falangista. El malestar también se
hizo notar el 20 de noviembre de 1955, durante el funeral por Jos¢ Antonio Primo de Rivera, en el
Escorial. "jFranco, traidor!", le gritd6 el maestro de escuela Francisco Urdiales, a quien después
abofete6 el director general de la Policia. Al salir el Generalisimo, entre la guardia que rendia
honores alguien mas vocifer6: "{No queremos reyes idiotas!", que por lo general era la consigna de
los falangistas contra "Juanito".

Para la primera etapa, la de preparacion para el ingreso en la Academia General Militar, se nombré
preceptor del principe al general Carlos Martinez Campos, duque de La Torre. También se
incorporaron a su equipo otros militares, entre los cuales estaban Alfonso Armada (ex-combatiente
de la Division Azul, que mas tarde organizaria la primera Secretaria General de la Casa del Principe
y, con los afios, el golpe de Estado del 23-F), como ayudante del duque de La Torre; Nicolas
Cotoner, marqués de Mondéjar (condecorado por su participacion en la batalla del Ebro), que, de
profesor de equitacidon, con el tiempo pasaria a ser jefe de la Casa; y el comandante Cabeza
Calahorra (que mas tarde fue co-defensor del teniente general Milans del Bosch en el proceso del
23-F). En el equipo también habia civiles: Angel Lopez del Amo, miembro del Opus Dei,
catedratico de historia, que ya habia sido profesor del principe en Las Jarrillas; y un cura, en este
caso el padre dominico Aguilar. Aparte de esto, todos los dias iba a clase al Colegio de Huérfanos
de la Armada.

Pocos meses antes, el duque de La Torre habia comentado en una comida que el principe buscaba
casa, como residencia temporal mientras se prepararaba para ingresar en las academias militares. Y
los marqueses de Montellano (padres del marqués de Cubas, que habia estudiado con el principe en
Las Jarrillas) ofrecieron generosamente su palacio de la Castellana en el solar que hoy ocupa la
Unioén y el Fénix. Al duque de La Torre le parecié una idea estupenda: caso de que el principe
aceptase el ofrecimiento, debian abandonar la casa. Ya no habia posibilidad de dar marcha atrés.
Los marqueses de Montellano tuvieron que dejar todo el servicio y el personal a disposicion de
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“Juanito” e irse a un piso de alquiler..., pero contentos de que esto contribuyera a hacer méritos
como futuros cortesanos. El principe estuvo en Montellano desde enero hasta junio de 1955. La
"Casa" vivia de una subvencion de la Presidencia, pero los Montellano pagaban una gran parte de
los gastos de mantenimiento.

De vez en cuando recibia visitas de su hermano, de Gabriela... o de personajes importantes que le
querian conocer, como monsefior Escriva de Balaguer. El también hizo algunas visitas, dos de ellas
al general Franco, en el Pardo. Los domingos, tras la misa, hacia excursiones o se iba a cazar con
Nicolas Cotoner. En una de aquellas excursiones, especialmente accidentada, fueron al castillo de
Mota. El principe iba con Mondé¢jar y Emilio Garcia Conde, que tenia un Mercedes que dejaba
conducir al principe, aunque éste no tenia carné. En Olmedo, Juan Carlos atropell6 a un ciclista. No
fue demasiado grave. Apenas unas magulladuras. Los acompanantes del principe resolvieron el
problema con unos cuantos billetes, "para que arreglase una rueda y se comprase un pantalén
nuevo". Y asi eludieron el hecho de tener que comunicarlo a la Guardia Civil. El duque de La Torre
qued6 muy preocupado y, unos cuantos dias mas tarde, entreg6 a Juan Carlos, como regalo de
aniversario y sin demasiados tramites mas, un carné de conducir. Para que fuera una sorpresa, lo
introdujo en sobres, uno dentro de otro, cada vez mas pequefios, en los que ponia “reservado”,
“confidencial", "secreto", "maximo secreto"..., y asi sucesivamente. Y al principe, que tenia 18 afios
pero era muy infantil, le hizo mucha gracia.

Igual que en el asunto del carné de conducir, Franco opinaba que para ingresar en la academia
militar era una tonteria que se tuviera que presentar a los exdmenes estipulados. Pero esta vez el
duque de La Torre insistio. Eso si, los hizo fuera de plazo, con un poco de retraso respecto a la
convocatoria oficial para los demas alumnos, porque seguia el programa con cierta lentitud. Cuando
se incorpord como cadete a la Academia de Zaragoza (la misma que la Republica se habia
encargado de cerrar al poco de proclamarse, en 1932, cuando precisamente era director el general
Francisco Franco), le acompafi6o el duque de La Torre. El mismo dia que juré bandera (ABC le
dedico la portada, autorizada expresamente por Franco), el 15 de diciembre de 1955, Espafia
ingresaba en las Naciones Unidas con 55 votos a favor y las abstenciones de México y Bélgica. La
Unidén Soviética no ejercid su derecho de veto a cambio de que Estados Unidos tampoco lo ejerciera
en la incorporaciéon de Mongolia. Asi pues, hubo un empate acordado: Espafia por Mongolia.
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CAPITULO 4: EL CASO DE ALFONSO, EL "SENEQUITA"

El caso de Alfonso, el "Senequita" como le llamaban todos, fue un breve paréntesis en la formacion
militar de Juan Carlos. Alfonso era el hermano pequefio de Juan Carlos, aunque su madre siempre
se referia a ¢l como si fuera al revés, llamando por su diminutivo al mayor y no al mas joven.

"Mis queridos Juanito y Alfonso", encabezaba las cartas que les enviaba a los dos desde Villa
Giralda durante el curso de 1955, s6lo un afio antes de la muerte de Alfonso. Lo cierto es que en
base al contenido, si se hubiera de apostar por ldgica, se apostaria por el hecho de que Juanito era el
pequefio. Era un joven muy sensible, que se emocionaba y llegaba a llorar cuando le aplaudian en
un acto publico. Pero ni el uno ni el otro eran ya tan nifios. Cuando tuvo lugar el tragico suceso,
Juan Carlos ya habia cumplido 18 afios, y Alfonso 14.

Nadie pone en entredicho que Alfonso era el inteligente y el favorito de Don Juan en més de un
sentido. Jugaba al golf como ¢l y, ademds, muy bien. Y queria ser marino cuando fuera mayor,
siguiendo sus pasos. Estaba previsto que al afio siguiente Alfonso ingresara en la Escuela Naval de
Marina. Juan Carlos, en cambio, aparte de un pésimo jugador de golf, deporte del que no
disfrutaba en absoluto, habia sido un nifio dificil, siempre condenado a estudiar a doble jornada para
intentar seguir el ritmo que correspondia a su edad. Hay personas que dicen que era "muy
distraido"; otras, que las "deficiencias" con respecto a su formacion se debian a las agitadas
circunstancias familiares. Otras, que era un estudiante "notable" y que su preparacion especial se
debia a un excesivo celo por parte de sus padres porque estaba destinado a ser rey. Pero su
hermano, el "Senequita" Alfonso, no parecia afectado por ninguna de estas razones. Tenia carta
blanca. Todo el mundo decia que habia salido como su padre, mientras que Juan Carlos se
asemejaba mds a su madre. Hay gente que piensa que si no se hubiera muerto, Alfonso habria sido
escogido por Don Juan para sucederle, por la misma razén que Franco se habia fijado en "Juanito"
porque lo consideraba mas manejable, justo en la linea de lo que necesitaba para dar continuidad al
Régimen bajo la direccion de sus seguidores.

En 1956 los dos hermanos estaban en Espana, aunque en sitios diferentes: Alfonso en Madrid, en el
Colegio Santa Maria de los Rosales, estudiando el bachillerato, y Juan Carlos en la Academia
Militar de Zaragoza, como cadete. Aquella Semana Santa, el 22 de marzo viajaron los dos hacia
Estoril de vacaciones en el Lusitania Express. Tenian pensado volver a Madrid el 2 o el 3 de abril.
Alfonso tenia que participar en un torneo infantil de golf (Taga Visconde Pereira de Machado, en el
Club de Golf de Estoril). Precisamente el Jueves Santo, dia 29, jugo6 la semifinal y se clasificd. Su
padre no cabia en si de gozo. La final seria el sabado siguiente, pero ya no la pudo jugar. Aquella
misma tarde, tras el torneo, todos los miembros de la familia acudieron juntos, hacia las 6 de la
tarde, a los oficios de la iglesia de Santo Antonio, como de costumbre, y después se fueron a Villa
Giralda. Aquel dia no habia servicio, porque era festivo. Los dos hermanos estaban jugando solos
en el piso de arriba.

La condesa charlaba con unas amigas en la salita y Don Juan hacia tiempo en su despacho hasta la
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hora de cena, momento en que sintieron un disparo seguido de unos gritos. La bala le entr6 por la
nariz y fue directamente al cerebro. Procedia de una pistola automatica Long Star de calibre 22 ,
que les habia regalado, segiin algunas versiones, el conde de los Andes y, segin otros, el general
Franco, con motivo del ingreso de Juan Carlos en la Academia Militar de Zaragoza. La muerte del
nifio Alfonso fue inmediata. Juan Carlos avis6 a su padre a gritos. Cuando Don Juan subi6 y vio
como su hijo se estaba desangrando en el suelo, en aquel momento cogi6 la bandera de Espaiia, la
puso sobre el cadaver y exigio a Juan Carlos que, alli mismo, jurara que no lo habia hecho a
proposito. Se avisé urgentemente al médico de la familia, el doctor Loureiro, pero ya no se pudo
hacer nada. Don Juan estaba fuera de si. No podia soportar la presencia de Juan Carlos. Aquella
misma noche se tomo la decision, por el bien de todo el mundo, de que el sdbado, inmediatamente
después del entierro, volviera a Zaragoza. El duque de La Torre, preceptor del principe, tuvo que ir
a salto de mata a Estoril para llevarselo.

Lo hizo a bordo de un avién militar DC-3 que pilotaba el coronel Emilio Garcia Conde. Juan Carlos
fue al entierro con el uniforme militar puesto. En la capilla ardiente, el féretro fue cubierto con la
bandera de Espafia adornada con el escudo de la monarquia. Fue enterrado en el cementerio de la
Guia, a 8 kilometros de Villa Giralda. Después Don Juan se fue al mar y tir¢ la pistola.

A la madre, Maria de las Mercedes, la tuvieron que ingresar en una clinica alemana para que se
recuperara de una profunda depresion. Amalia Lopez Soriga, viuda de Ybarra, se ocup6 después de
hacerle compafiia y enjugar sus llantos, hasta que muri6. Don Juan le expreso su agradecimiento en
un legado testamentario con un recuerdo para su hijo, Fernando Ybarra.

La situacion familiar tenia que ser bastante tensa, porque la infanta Margarita, la ciega, también fue
enviada a Madrid aquel mismo mes de abril para estudiar puericultura, y se quedd tres afios en
Espafia. Era la primera vez que vivia tanto tiempo alejada de sus padres. No volvié a Estoril hasta
después de 1959. También marché de la casa el aya de todos los nifios durante muchos afios, la
suiza Anne Diky, que habia entrado cuando naci6 Alfonso.

Durante un tiempo, no se sabe si por iniciativa propia o por sugerencia de Don Juan, Juan Carlos
hablé de renunciar a sus derechos e ingresar en una orden religiosa, de meterse en un convento, de
hacerse cartujo... Pero, con el tiempo, le fue pasando el disgusto. De hecho, al cabo de unos pocos
meses, cuando conocid a Olghina Robiland, en el siguiente verano de vacaciones en Estoril, Juanito
no daba senales de tener el mas minimo complejo. Estaba de luto, y llevaba una corbata y una banda
negras, pero nada mas. Ya se dedicaba a ir de fiestas, bailar, y despeinarse con chicas en la parte
trasera del coche. No queria ni hablar del asunto, eso si.

Franco no dio el pésame a Don Juan hasta varios meses después, en mayo, aprovechando una visita
de Danvila (que entonces era el enlace entre Estoril y el Pardo). Oficialmente, la Embajada espafiola
distribuyo a través de EFE la version de que el accidente habia tenido lugar cuando Alfonso
limpiaba el arma. Se le habia disparado al propio Alfonso. Pero Estoril se llen6 de periodistas vy,
pese a que todas las personas proximas recibieron la consigna de no decir nada y se vigilo muy
particularmente a los nifios para que no se fueran de la lengua, al poco tiempo la revista italiana
Settimo Giorno publicd una versidn que se aproximaba mucho mas a la verdad, lo cual irrit6 a
Franco profundamente. Mdas adelante el dictador comentd: "A la gente no le gustan los principes
que no tienen suerte". Posteriormente, cosas del franquismo, en un libro titulado La moral catolica
apareci6 una historia muy similar a la del principe y su hermano, como ejemplo para analizar los
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limites de la responsabilidad personal, hecho que alarmé a los franquistas que estaban enterados del
asunto: "Dos amigos salan de caza ; a uno de ellos, manejando o limpiando su escopeta, se le
dispara y da muerte a su amigo. ;Qué circunstancias modifican la culpabilidad de la accion ?", se
preguntaba a los nifios en los ejercicios de la leccion 3, después de haber sefialado rebuscadamente
que “la responsabilidad es el primer y principal efecto del acto humano y consiste en la obligacion
de dar cuenta de los propios actos y sufrir las consecuencias”.

Al muerto no se le hizo nunca la autopsia. El hermano de Don Juan, Jaime, pidié una investigacion,
pero Don Juan no la considerd oportuna y no se llevoa a cabo. En un documento fechado en 1957,
Jaime decia: "Varios amigos me han confirmado que fue mi sobrino Juan Carlos quien
disparé accidentalmente a su hermano Alfonso. Esta confirmaciéon de la certidumbre
que yo tenia desde el dia en que mi hermano Juan se abstuvo de citar ante los tribunales a quienes
habian expuesto publicamente tan terrible realidad, me obliga a solicitar de las jurisdicciones
nacionales e internacionales adecuadas que se proceda a la encuesta judicial indispensable para
establecer oficialmente las circunstancias de la muerte de mi sobrino Alfonso. Exijo que se proceda
a esta encuesta judicial porque es mi deber de jefe de la Casa de Borbon y porque no puedo aceptar
que aspire al trono de Espafia quien no ha sabido asumir sus responsabilidades".

Con motivo del primer aniversario de la muerte de Alfonso, el conde de Ruisefiada decidid
inaugurar un busto del nifio en su finca del Alamin y quiso que Juan Carlos presidiera la ceremonia.
Pero cuando inform6 a Franco de su proposito, éste le sugirid6 a Alfonso de Borbon Dampierre
como alternativa al principe. Franco ya empezaba a pensar en ¢él, o a amenazar con ¢l, para la
sucesion. Le dijo al conde: "Quiero que le cultive usted, Ruisefiada. Porque si el hijo nos sale rana,
como nos ha salido el padre, habra que pensar en Don Alfonso".

Aquel mismo verano el Dampierre acudio a Estoril acompafiado de un abogado, con la pretension
de que se le concediera la condicion de infante de Espafia. Pero no consiguié nada.

Don Juan no olvidé nunca al que habia sido su hijo favorito. Su retrato siempre estuvo colgado en
un lugar bien visible en Villa Giralda. En una carta a Franco en 1961, todavia hablaba de cuan
significativo era el matrimonio ya anunciado de Juan Carlos "asegurando para el futuro la
continuidad de la Dinastia, que era asunto que me preocupaba hondamente desde la desgraciada
muerte de mi querido hijo el Infante don Alfonso (q.e.p.d.)".

En Octubre de 1992, por primera vez desde 1956, Don Juan habld a su hijo el rey de su hermano
muerto. Entonces Don Juan tenia 69 afios y ya estaba desahuciado por un cancer de colon. Pero no
queria morirse sin verlo en el Escorial. Juan Carlos no tuvo mas remedio que acceder.

Los restos fueron trasladados desde el cementerio de Cascais. Don Juan salié de la clinica para
enterrarlo de nuevo, treinta y seis afios después, en la zona del monasterio destinada a los nifios.
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CAPITULO 5: SEDUCIENDO AL FRANQUISMO

Empieza la “Operacion Lolita”

Aquel joven adolescente, rubio y alto, de mirada melancoélica, que era Juan Carlos cuando tenia 18
afios, no tuvo problemas para seducir a los hombres serios del Opus Dei como Lopez Rodé durante
los afios cincuenta. La visita a Montellano de Escrivd de Balaguer, en 1955, ya habia sido un
sintoma claro del deseo de la Obra por aproximarse al principe. También hacia afios que era una
figura constante en su formacion Angel Lopez del Amo, profesor del principe en Friburgo (1947),
en Miramar (entre 1951 y 1954, durante varios periodos en la escuela especial principesca de
Malmequer, en Estoril, y, ademas, el unico civil durante la etapa de formaciéon militar (en
Montellano y en la Academia de Zaragoza). Habria continuado siendo una pieza clave si no hubiera
muerto en accidente de trafico, en los Estados Unidos, en 1956.

La lucha politica entre las familias del Régimen se definia muy claramente a finales de los afios
cincuenta en dos bloques: por un lado, los tecndcratas del Opus; por el otro, la Secretaria General
del Movimiento, la Falange pura y dura. Los primeros se decantaban por la monarquia, pero
no encarnada en Don Juan sino en un hijo del Régimen engalanado con sus plumas, Juan Carlos.
Los segundos, bien al contrario, gastaban sus energias en intensas campafas contra los Borbones,
construidas en entorno a una idea-consigna bdasica: "No queremos principes tontos que no saben
gobernar". Tenian una posicion visceralmente hostil hacia la monarquia y hacia Don Juan. Pero
mucho mas hacia Juan Carlos, que para los falangistas significaba la alternativa viable a la que
Franco podia dar paso. Juan Carlos gustaba a los tecndcratas de la Obra precisamente por esto.

A partir de 1957, tras la muerte del infante Alfonso, por diversas circunstancias politicas, miembros
y simpatizantes del Opus y de la ACNP (Asociacion Catdlica Nacional de Propagandistas, unos
cuantos jovenes que, unos cuantos afios después, para darse algo mas de distincidon pasaron a
llamarse "grupo Técito") iniciaron la denominada "Operacion Lolita". Con esta operacion
intentaban planificar con el suficiente tiempo de antelacion coémo tendrian que ser las cosas cuando
Franco muriera: una evolucion pacifica, sin rupturas, que permitiera la pervivencia del Régimen
bajo unas formas modernizadas. La monarquia se consideraba més una salida que una via
alternativa a la dictadura franquista.

Hacian apuestas porque sabian que el Régimen no tenia herederos y se agotaba con Franco. Su
"Operacion Lolita" (después rebautizada en los libros de historia como "Operaciéon Principe", a
saber por qué) lo tenia todo previsto para gobernar hasta los afios ochenta, como minimo. Contaban
con su cabeza de Estado, Juan Carlos; varias opciones alternativas para dirigir el Gobierno (Carrero
Blanco en primer lugar, Torcuato Fernandez Miranda después, o Lopez Rodo) y sus "zonas de
desarrollo".
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La guerra de familias la iba ganando la Falange, hasta que Carrero Blanco, considerado la
eminencia gris de la dictadura, empez6 a ganar cada vez mas terreno en el Pardo y consiguid, en
febrero de 1957, que Franco desatara una crisis de gobierno que incorpord a los suyos a los circulos
de poder... La euforia entre los monarquicos fue enorme.

Torcuato Fernandez Miranda actu6 desde el comienzo como el idedlogo de la operacion, por decirlo
de alguna manera. Igual que Carrero Blanco, no pertenecia al Opus pero estaba préximo a éste. Sus
planes preveian la necesidad de llevar a cabo ciertas reformas de apertura para romper el
aislamiento de Espafia y la autarquia, pero siempre "dentro de un orden" y desde la coherencia total
con el Régimen. Més tarde, a la verdadera historia se afiadio una infinidad de pretensiones, matices,
justificaciones... y, en estudios recientes, se ha intentado presentar aquellos planes como algo que
nunca existidé, como si aquel grupo de poder, que sélo pretendia consolidarse a si mismo, hubiera
tenido en mente una reforma democratica. En realidad, para Fernandez Miranda la sucesion en la
persona de Juan Carlos representaba la garantia constitucional de la continuidad, sobre la que
escribiria en multiples ocasiones. En el afo 1966 todavia escribia en el diario Arriba que el futuro
rey "tiene que ser de estirpe real. Pero, ademas, tiene que ser encarnacion de la legitimidad
historico-nacional que el Estado espafol, surgido del 18 de julio, encarna". Mas que claro, lo tenia
clarisimo: "Las leyes fundamentales del Estado espafol", escribio, "exigen un Rey comprometido
con la continuidad histérica de la legitimidad nacional surgida del 18 de julio, como fecha
irreversible".

(Como vivia Juan Carlos todo esto? Pues a bastante distancia, e incluso inadvertido, se dedicaba a
otras cosas. Todo el mundo le trataba como a un nifio y, esencialmente, se comportaba como tal,
poco consciente de lo que pasaba a su alrededor hasta limites insospechados. En aquella época
estaba en la Academia de Zaragoza, y los viernes y sabados se lo llevaba a dormir al Gran Hotel
para que se relajara y la vida militar no se le hiciera tan dura. En mayo o junio conocié a Antonio
Garcia Trevijano (mas popular como Trevijano, a secas), que ejercia de notario de Albarracin y
frecuentaba el mismo hotel los fines de semana, muy posiblemente porque era el mejor de la ciudad
y el que mas vision de futuro le podia dar. Esta claro que Juan Carlos no supo quién era hasta unos
cuantos meses después. Con la misma candidez que habia deslumbrado a aquellos sefiores
tan serios y catolicos, acostumbrados a planificar el futuro de la patria, Juan Carlos tom6 a
Trevijano por un potentado mexicano, s6lo porque traia un sombrero de paja de ala ancha, hablaba
con acento andaluz y lucia un gran bigote negro. Y ni sus tutores ni el avispado notario le sacaron
de su error; ;para qué? Un dia Juan Carlos se habia quedado petrificado contemplando el coche de
Trevijano, un espectacular descapotable Pegaso, primer premio mundial de elegancia en Ia
exposicion de Paris. Y sin pensarselo dos veces se acercé a Trevijano con interés y timidez al
mismo tiempo. ";Eres mejicano?", "Si, si", y entonces le pregunto si le llevaba a dar una vuelta,
pero que antes tenia que pedir permiso. “;Y coémo tienes que ir a pedir permiso, tan alto como
eres?”, le vacild Trevijano, que estaba disimulando, como si no supiese quién era ¢€l. El principe
Juan Carlos se acerco a un grupo de generales y volvidé emocionado: "Que si, que si puedo ir. Me ha
dicho el jefe que si". "Pues venga, sube". Y el notario incluso le dejo conducir un rato. Al dia
siguiente, ademads, aceptd llevarlo de vuelta a la Academia, con lo cual satisfizo los deseos del
principe de llegar en coche. Queria que sus compaferos le vieran y presumir un poco delante de
ellos para rehacerse de todas las bromas respecto a su padre que tenia que aguantar. Més de una vez
se habia tenido que pelear, citandose por la noche en el picadero de la Academia, para ajustar
cuentas con alguien a pufietazos. Y varias veces habia salido de estos encuentros con un ojo a la
funerala.
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Desde su primero encuentro, Juan Carlos y Trevijano se hicieron inseparables para las escapadas
febriles del sabado por la noche durante este curso y el siguiente. Trevijano le presentaba chicas un
poco mayores que €l, que eran las que le gustaban. Como Cuqui, la venezolana, y muchas otros, con
las que iban a bailar o a merendar, siempre con el Pegaso. Juan Carlos iniciaba entonces su azarosa
vida sexual, con miles de aventuras que también tuvieron como escenario el Estoril de los
reyes exiliados. Precisamente aquel afio empez6 sus relaciones con la condesa Olghina Robiland,
que, siguiendo la pauta habitual, era unos cuantos afos mayor que €l, y a quien escribia numerosas
cartas con citas de letras de rancheras, que unos afios mas tarde ella vendi6 a la prensa.

Con Trevijano, Juan Carlos pasd varios meses en la luna, sin saber realmente quién era su
correligionario de juergas, hasta que Don Juan, en unas vacaciones en Estoril, le interrumpié un
discurso entusiasta sobre su amigo "el mexicano": "j;Pero no ves que te estd tomando el pelo,
hombre, que ése es Trevijano, y es de aqui?!"

Naturalmente, también le tuvo que explicar quién era el tal Trevijano (no era facil sacarlo de un
error tan ridiculo), un personaje conocido ya en aquella época, metido en toda clase de intrigas
politicas, aparte de ser amigo personal del propio Don Juan. El descubrimiento, con todo, no rompi6
su amistad con el notario. Como estaba tan metido en politica y su padre se lo habia descrito como
alguien muy inteligente, Juan Carlos aprovecho para preguntarle, a ver si lo sabia: ";Y ti me
puedes decir qué va a pasar? ;Quién va a ser rey, mi padre o yo?".

Trevijano le dijo que ¢l después que su padre, pero la respuesta no le debidé convencer demasiado.
Lo poco que percibia de lo que se cocia a su alrededor con los del Opus habia logrado que estuviera
inquieto, nervioso e impaciente. "Pero yo... no sé. Como rey ;qué voy a hacer?", le preguntaba. Y
Trevijano, medio en broma medio en serio, un dia le contestd: "Pues lo primero, me vas a tener que
meter a mi en la carcel". Juan Carlos se ri6 mucha con la salida, pero Trevijano acert6. El primer
Gobierno del rey Juan Carlos, con Fraga como ministro de la Gobernacion, le metid en la carcel el
mes de marzo de 1976.

Buscando sitio a derecha e izquierda

A medida que Juan Carlos, desde que estren6 la mayoria de edad, iba escalando posiciones en la
carrera hacia el trono, Don Juan iba perdiendo terreno hasta quedar practicamente sin espacio.
La opcidn juanista cada vez estaba mds difusa y desdibujada. Mientras tanto, su hijo se consolidaba
como el representante de la amenaza franquista, y se convertia en un enemigo dentro de la propia
casa Borbon. Los vanos intentos de Don Juan para aproximarse a la oposicion no acababan de dar el
fruto esperado. A menudo, cuando Juan Carlos iba de permiso a Estoril y hablaban de tal y cual
asunto, su padre se irritaba: "{Demonios! jMe hablas desde el punto de vista de Franco!". Y ya no
se trataba tan s6lo de una guerra de familias entre los diversos sectores franquistas; ahora se trataba
también de la propia familia, el hogar de los ultimos Borbones.
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Don Juan no se rindi6é nunca ante los avances de su hijo. Uno de sus sucesivos giros politicos a la
desesperada tuvo lugar en Estoril el 20 de diciembre de 1957. Sucedi6é cuando intentd recuperar
terreno adhiriéndose a la Comunion Tradicionalista de los Carlistas, en un emotivo acto en que
acepto los principios generales con objeto de ganarse el apoyo de sus hombres. Segun la legitimidad
de origen carlista, los derechos de la Corona recaerian en ¢l, siempre y cuando supiera ganarselos
moviéndose hacia la derecha. Un ano mas tarde, en 1958, en Lourdes, rodeado de unos dos mil
carlistas, reafirm6 su postura poniéndose la boina roja, simbolo de los requetés. Fue un intento
inatil, y poco més tarde volvio a flirtear con la oposicion liberal.

En 1958, padre e hijo llevarona cabo una especie de competicion navegadora alrededor del mundo,
que resultd ser un fiel reflejo de la que tenian en el &mbito politico. Juan Carlos habia embarcado en
la bahia de Cédiz el 10 de enero como guardia marino del barco escuela Juan Sebastian Elcano. Y
Don Juan habia salido el 18 de marzo con el Saltillo (el velero del que disfrutaba en Estoril), desde
Cascais, para emprender con unos amigos la aventura de atravesar el Atlantico a vela. La
coincidencia no tuvo mayor importancia, hasta que en medio de la travesia Don Juan recibié un
cablegrama de Jos¢ Maria de Areilza, embajador de Espafia en los Estados Unidos. Le explicaba
que su hijo habia sido invitado a una recepcién en Washington en honor del Juan Sebastian Elcano,
y como Areilza era muy juanista, también le habia invitado a él, para que no fuera menos. Don
Juan, que no aceptaba nunca las invitaciones de las embajadas espafiolas porque no confraternizaba
con el Régimen, esta vez dijo que si sin dudarlo. Ademas se alojaria, como su hijo, en la residencia
del embajador. A partir de este momento, la travesia se convirtidé en una auténtica carrera para ver
quién llegaba primero. El conde de Barcelona acelerd el viaje haciendo cambios en el itinerario
previsto. Al enterarse de que Juan Carlos ya habia llegado a la base naval de Norfolk, renunci6 a
visitar Florida y se embarco en un guardacostas de la Marina norteamericana, que le recogi6 en alta
mar y le dejo en la base aérea de Port Macon, para que un avion militar le trasladara a la mayor
brevedad posible a Washington. Lleg6 justo a tiempo para no dejar a su hijo solo del 8 al 12 de
mayo, y el 12 fueron juntos a Nueva York para asistir a una cena en el Spanish Institute, que
presidieron con Areilza. Juan se engaland con el Toisén de Oro y la Cruz de Santiago, que
casualmente habia puesto en la maleta, y, como si fuera el auténtico protagonista y no un afiadido
de ultima hora metido con calzador por Areilza, agradecio a las autoridades las atenciones hacia su
hijo.

Juan Carlos, siempre animado por sus consejeros franquistas, tampoco ahorraba esfuerzos. Tenia
claro que, en aquel momento, le interesaba ganarse a la derecha. Después de obtener el puesto de
alférez de fragata y pasar a la Academia de Aviacion de San Javier en Murcia, en 1958 se decidio a
participar por primera vez en las celebraciones del dia de Victoria, y desfilo delante del Caudillo
como cadete. Pero no fue un camino de rosas. Por primera vez el recorrido se llené de pancartas:
"iNo queremos reyes idiotas!", "jFranco si, el principito no!". Eran los falangistas y los carlistas
quienes, en los alrededores del desfile, provocaron barullos en la calle, frente a juancarlistas y
también juanistas, que habia para todos los gustos y de todos los colores. Debi6 de ser desagradable
para ¢él, pero Juan Carlos, como su padre, tampoco estaba dispuesto a tirar la toalla.

Con este ansia de aproximarse al poder que siempre le habia caracterizado, continud insistiendo con
los falangistas, y pocos dias después acudié a depositar una corona de flores a la prision
de Alicante, donde en 1936 habia sido fusilado José Antonio, fundador de la Falange.
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A continuacion le tocaba mover ficha a Don Juan. Cuando Juan Carlos acab¢ los estudios militares
(de manera poco brillante desde el punto de vista académico, como era habitual en €l), el conde de
Barcelona quiso demostrar que seguia teniendo autoridad sobre su hijo. Asi pues, le
retird de Espafia, esperando que Franco aceptara una nueva entrevista publica. Se abria la fase de
negociacion en torno a los estudios universitarios del chico.

En principio estaba previsto que estos estudios se llevaran a cabo en Salamanca, para lo cual se
habia buscado piso al principe, porque a Don Juan el palacio de Monterrey que le ofrecian los
duques de Alba le parecio excesivo. Se habia configurado un programa semi-privado de dos afios de
duracion para el que no pensaban hacer venir a profesores de otras universidades, porque las
asignaturas que cursaria eran basicas en todos los casos y no hacia falta especialistas.

Pero Don Juan sélo jugaba a aflojar la cuerda para volver a dar breves tirones. De pronto todo se
complico en el Ultimo momento, con Don Juan encabronado por una reunién que Franco y su
hijo habian tenido el 15 de diciembre, muy afectuosa, en la que Franco habia comentado al principe
las dificultades que encontraria en la universidad, acostumbrado como estaba al ambiente militar.
Don Juan dijo "no" a Salamanca cuando faltaban 15 dias para que empezaran los cursos
programados. Y dando bandazos a izquierda y derecha, puso como excusa que era intolerable la
presencia de ayudantes militares (bandazo a la derecha), a la vez que consideraba un inconveniente
grave la presencia de profesores como Tierno Galvan en Salamanca (bandazo a la izquierda). Al
duque de La Torre, que entonces era el preceptor del principe, aquello no le gustd ni un pelo. Se
quejo del hecho de que Don Juan le hiciera quedar como un idiota, como si hubiera enganado a todo
el mundo: se habian hecho gastos, los profesores ya estaban contratados, los programas hechos, la
organizacion de actividades establecida... Después de una agria entrevista con el conde y sus
colaboradores en Estoril, dimiti6 el diciembre de 1959, lamentandose con amargura por el hecho de
le habian dejado a un lado tras "conseguir los tres despachos oficiales para el principe", cosa que,
por el tono en que lo dijo, no le habia resultado facil.

Tras perder un curso entero, en marzo de 1960 Don Juan consiguio6 tener un nuevo encuentro con el
dictador en Las Cabezas, un encuentro tan deseado como breve. Dur6 poco mas de una hora, tiempo
durante el cual debieron hablar sin cesar, yendo al grano con discrecidon para establecer que Juan
Carlos residiria en la Casita de Arriba del Escorial. Algunas personas, como hacia falta esperar,
habian apostado decididamente por la Universidad de Navarra, la del Opus Dei. Pero no ganaron.
Al final se adopt6 una solucion intermedia: estudiaria cursos especiales, s6lo para él, con un equipo
de profesores universitarios dirigido por Torcuato Fernandez Miranda. El equipo base era un
conglomerado con un cierto equilibrio entre hombres del Opus Dei, de Franco y de Don Juan, entre
los cuales estaban Jestis Pabon, Antonio Fontan y Garcia Valdecasas; y, para algunas clases
ocasionales, Marti de Riquer, Laureano Lopez Rod6 y Enrique Fuentes Quintana, entre otros.
Ademas, para revestir de oficialidad el plan de estudios, el principe asistiria a algunas clases en la
Facultad de Derecho de la Universidad Complutense.

Tras el comunicado oficial sobre la entrevista en Las Cabezas, Don Juan se volvio a enfadar
momentaneamente y amenazo con la Universidad de Lovaina. Pero s6lo fue un golpe de efecto y
Juan Carlos se traslad6 a la Casita de Arriba de E1 Escorial segiin lo acordado. Era un palacete que
Franco se habia hecho construir por si le hacia falta refugiarse durante la Segunda Guerra Mundial.
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Tenia un saldn, un comedor, tres dormitorios y un despacho. Eso era todo, pero contaba con una red
de comunicaciones ultramodernas y estaba construida a prueba de bombas.

Torcuato Fernandez Miranda era el mas asiduo visitante. Iba a la Casita todos las mafanas para
darle clases de Derecho Politico. Se sentaba delante de Juan Carlos sin papeles, sin notas, y le
hablaba durante horas. ";No me vas a traer libros?", le preguntaba el principe. "Vuestra Alteza no
los necesita", le explicé Fernandez Miranda. Y entre ellos fue naciendo una gran amistad. También
fue una calurosa etapa con respecto a las relaciones entre Franco y el principe. Se veian con
asiduidad, solo para hablar, y Franco le miraba con ternura y le contaba batallitas de Africa.

Pero fuera de la Casita del Escorial, el mundo seguia girando. Juan Carlos lo comprobd un poco
mas tarde, cuando tuvo que representar el papel de estudiante en la Complutense. Desde finales de
los afios cincuenta las luchas estudiantiles se habian recrudecido en las universidades, que muchas
veces eran focos de grandes agitaciones. Y el principe fue acogido como era de esperar. Cuando el
19 de octubre de 1960 entrd por primera vez en el vestibulo de la Facultad de Derecho, lo recibieron
con gritos ensordecedores de "jFuera el principe Sissi! , jAbajo el principe tonto! , {No queremos
reyes idiotas!" En este contexto, no se trataba tan s6lo de grupos de falangistas y carlistas. Juan
Carlos tuvo que irse por donde habia venido, y volvio a su Casita del Escorial. Durante varios dias,
en lugar de disminuir, la tension fue creciendo. Encontrar una solucién al problema no era sencillo.
Entonces se recurri6 a las JUME (Juventudes Monarquicas Espafiolas). Su lider, Luis Maria Anson,
consiguid negociar con la Falange Universitaria que presidia Alberto Martinez Lacaci. E incluso,
dice Ansén, con la ASU (Asociacion Socialista Universitaria), y con la célula comunista
clandestina, aunque con estos "negociaban" directamente los grises de Franco a base de estacazos y
detenciones. Fuera como fuese, las JUME alcanzaron un acuerdo con los falangistas, unos cuantos
meses después, para que dejaran asistir al principe a clase como un estudiante mas. Y con los mas
reticentes, sobre todo un grupo minoritario de carlistas irreductibles, se probaron otras técnicas: el
31 de octubre los jovenes monarquicos desplegaron todos sus efectivos en la Universidad y
rodearon a los alborotadores. Al final, consiguieron que Juan Carlos entrara en la Facultad sin gritos
ni alborotos. De todos modos, los 39 estudiantes de la oposicion de izquierdas (entre cuyas filas --
hace ya tantos afos-- estaban gente como Nicolas Sartorius y Pilar Mir6) continuaron saliendo del
aula en el momento en que entraba Juan Carlos, en sefial de protesta.

Pero las protestas en la Ciudad Universitaria, con grises o con monarquicos actuando como fuerzas
del orden publico, no eran la unica fuente de preocupacion para los franquistas en aquellos afios, por
mucho que Juan Carlos no se enterase practicamente de nada. También se habian puesto en marcha
proyectos nacionalistas renovados en Catalufia y el Pais Vasco, que desafiaban directamente la
tradicion centralista secular del franquismo. Y, lo mas importante en cuanto a los conflictos
sociales, las luchas obreras, en febrero de 1961, celebraron por primera vez desde 1939 una huelga
prolongada en la cuenca minera de Asturias, de proporciones masivas y reprimida duramente por el
Gobierno, del cual era entonces ministro Manuel Fraga.

Todo aquello preocupaba mucho a Washington. Espafia continuaba siendo una de las dictaduras
protegidas por los Estados Unidos (junto con la de Salazar en Portugal, Trujillo en la Republica
Dominicana, Somoza en Nicaragua, Chiang Kai-shek en Taiwan y "potencialmente" en Vietnam).
Pero en lugar de plantearse una "intervencion paramilitar indirecta", cosa que de hecho le pasé por
la cabeza en estos afos agitados, la CIA empez6 a pensar, para este rincon del planeta, en una
pequena apertura democratizadora calculada. Por aqui iban precisamente los tiros de los tecnocratas
del Opus y de esto trataban los miembros del Gobierno franquista con los representantes del centro
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de inteligencia norteamericano en sus reuniones en Madrid, tras las cuales le transmitieron a Franco
el interés de la institucion yanqui por conseguir que nuestro Estado tolerara primero, y después
legalizara, al menos dos partidos: uno socialdemdcrata y otro democrata-cristiano. El hecho de que
uno fuera democrata y el otro republicano, a imitaciéon del modelo yanqui, tampoco era el caso,
puesto que se trataba de mantener el control sobre el poder. La CIA creia que con estas actividades
cumplia el deber de prever el futuro, porque si no era asi, tras el Régimen débil vendria el caos y
después de éste el comunismo.

Los planes de reforma, sin embargo, aun cuando el mismo Franco se hallaba muy al tanto, todavia
estaban muy verdes, y entonces en junio de 1962 la oposicion decidié acelerarlos celebrando el IV
Congreso del Movimiento Europeo. En el famoso "Contubernio de Munich", arrastrados por
la oleada que anunciaba cambios posibles, se reunieron monarquicos liberales, democrata-
cristianos, socialistas, socialdemocratas, nacionalistas vascos y catalanes.., bajo la autoridad de
Salvador de Madariaga que, al acabar la reunion, afirmé: "Hoy ha terminado la Guerra Civil". Uno
de los que mas se lo creyd fue Don Juan, que ya hacia tiempo que estaba en un segundo plano
mientras su hijo ofrecia espectaculos gratuitos en directo a los estudiantes de la Complutense de
Madrid. Aqui vio una oportunidad y, aunque no fue a Munich personalmente, si envido a
representantes para hablar con varios partidos, que le transmitieron --probablemente entre otras
novedades que le interesaban —que el PSOE, en concreto, si la Corona conseguia establecer
pacificamente una verdadera democracia, apoyaria lealmente a la monarquia. Franco no estaba
preparado para aquello. Tuvo una reaccion mucho mas agresiva de lo que el conde de Barcelona
podria haber esperado. Se le encendid la sangre y se dedicd a enchironar, deportar o exiliar a los
asistentes con el mismo encarnizamiento que siempre habia demostrado respecto a sus enemigos. El
asunto de los planes de apertura habia sido una broma, de lo cual Don Juan se dio cuenta demasiado
tarde. Rapidamente, el presidente del consejo privado, Jos¢ Maria Peman, acompanado del
secretario Valdecasas, visitdo a Don Juan y, entre todos, redactaron una nota: El conde de Barcelona
nada supo de las reuniones de Munich hasta después de ocurridas ... Si alguno de los asistentes
formaba parte de su Consejo, habia quedado con este acto fuera de ¢l. Una vez mas, los coqueteos
con la oposicion le habian salido mal.

Un Toison para Franco

Don Juan no quiso hacer enfadar demasiado a Franco y aprovechd su invitacion oficial al
casamiento de Juan Carlos, en septiembre de 1961, para ofrecerle el Toisén de Oro. Laureano
Lopez Rodo le habia transmitido sutilmente que al Caudillo le gustaria recibirlo, y era un detalle
que en aquel preciso momento le parecid muy oportuno al conde de Barcelona. Le envi6 una carta
en la que le decia que tenia firmemente decidido que el primer espafiol a quien otorgaria el Toison
seria el Generalisimo Franco.

La Orden del Toison de Oro habia sido creada en Bruges por Felipe Bono, duque de Borgofia, en
1426. El documento que la instituyo establecia que se concederia por tres causas: "La primera, para
honrar a los antiguos caballeros que por sus altos y nobles hechos son dignos de recomendacion. La
segunda, a fin de que aquéllos que al presente son fuertes y robustos de cuerpo y se ejercitan cada
dia en hazafias pertenecientes a la caballeria, tengan motivo de continuarlas de bien en mejor; y la
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tercera a fin de que los caballeros y nobles que vieren quitar la insignia [...] se animen a emplearse
atn mejor que ellos en nobles hechos". Siguiendo las normas de la tradicion, Don Juan explico por
carta a Franco que, a él en concreto, se lo concedia como "expresion del reconocimiento por parte
de la Dinastia de los altos servicios prestados por V. E. a Espaiia a lo largo de toda su vida de
soldado y hombre publico", incluyendo expresamente los merecimientos "del General victorioso en
una guerra que antes que civil lo fue contra el comunismo internacional" , junto con "la gratitud al
gobernante". Era una bajada de pantalones en toda regla por parte del pretendiente al trono, una mas
de tantas... Pero Franco lo rechaz6 de manera seca, diciéndole textualmente: "Deberiais pedir
informacion historica sobre la materia".

La condecoracion, que consistia en un gran collar de veinticuatro eslabones dobles entrelazados con
piedras preciosas, del cual colgaba el Toison o Vellon, de oro esmaltado, tiene un origen dudoso
sobre el que los historiadores no se ponen de acuerdo. Circulan diversas versiones, que seguro que
Franco conocia. Segliin la mas curiosa, Felipe Bono, entrando un dia en el secreto excusado de su
dama, encontr6 un rizado y rubio fleco, o mata de cabellos, impensada casualidad que fue motivo
para que, ruborizada la dama y notando los presentes que acompafaban al duque su desconcierto,
no disimularan la risa. Y por hacer misterio del caso y castigar tacitamente la poca modestia y
menos disimulo de los circunstantes, el duque hizo juramento de que, de idéntica manera que habia
causado tanto rubor y vergiienza a la dama, habia de ser el mayor lustre y honor de la mas insigne
nobleza. Y asi instituyd la Orden, cuyo collar representaria el "vellon" de la dama. Aunque también
pudiera representar, segun otra de las leyendas, los cabellos de sus veinticuatro amantes o amistades
(que algunas fuentes mencionan con los nombres completos: Marie van Cronbrugge, Therese
Stalports Vander Wiele, Joséphine Henriette,etc), juntos y entrelazados, que ¢l les quitaba a cada
una e iba coleccionando, y que solia traer colgado del cuello como lazo de amor.
La Corte se mofaba y por esta razon el soberano quiso dignificarlo, creando la Orden de maés
prestigio que se pudiera imaginar. Hace falta apuntar también que la més aburrida de las patrafias
identifica el Toison con la alegoria de una de las principales actividades de los Estados del duque: la
manufactura de la lana.

Del duque de Borgofia, el honor de gran maestro de la Orden pasé a su hija, y después a la hija de
ésta, cuyo hijo, Felipe el Hermoso, al casarse con Juana la Loca, hija de los Reyes Catolicos, dio a
la Corona de Espana la soberania del Toisén. En principio sélo tuvo 24 caballeros, que
posteriormente Carlos V aumenté a 51 en 1516. Los collares no eran nunca propiedad de los
caballeros a quienes eran concedidos y, cuando morian, tenian que devolverlos. Pero se fueron
"perdiendo" tantos a lo largo de la historia que el nimero de los que pueden existir actualmente es
incalculable (se calcula que cerca de 4.000). En la casa Spink de Londres, numismaticos de fama
mundial, los ultimos afios se han vendido por lo menos cuatro toisones de oro espafioles, todos
fabricados en el siglo XX en vil metal con una capa de oro, que es como se hacen ultimamente. El
precio de cada uno oscilaba entre las 250 y las 350 libras esterlinas (menos de 100.000 pesetas). Se
transform6 en "condecoracion" --y no "orden"-- en tiempos de Alfonso XII, y hoy es la mas
importante de la dinastia espafiola, correspondiendo el titulo de gran maestro al cabeza de la Casa
de Borbon.

Tanto Isabel I como Alfonso XIII evitaron concederla mientras estuvieron en el exilio. Pero no asi
Don Juan, que otorgd seis; mientras que su hermano mayor, Jaime el sordomudo, que le disputaba
el privilegio de ejercer como cabeza de la Casa Borbon y como aspirante a la Corona de Francia y
de Espafia, también lo distribuyd con generosidad un ntimero de veces que no se ha podido
determinar, entre otros a los astronautas norteamericanos Bormah, Lovell y Anders, que parece que
no dieron respuesta; y al mismo Franco, tras la boda de su hijo con la nieta del dictador, que esta
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vez si lo aceptd aunque nunca se lo puso. Asi pues, no se sabe cuantos hay circulando por el mundo
en estos momentos.

Juan Carlos lo otorgd a doce personas en un dia. Uno de ellos fue, en 1985, para el emperador Hiro
Hito, que, en otro viaje oficial a Espana diez afios mas tarde, lo metié en una maleta que Iberia le
extravio y nunca mas se supo nada. Esta es la version oficial, aunque quizas, como Franco, Hiro
Hito conociera las leyendas.

Probablemente, diez Toisones han acabado en la casa Spink de Londres o en otra similar: y, sin
duda, no har4 falta esperar a que los duefios mueran para que los devuelvan.
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CAPITULO 6: UNA BODA Y CUATRO HIJOS

Bodas ""reales" e irreales

Las bodas en las familias reales siempre representan un problema, y mas en el caso de los
Borbones, por aquello de las enfermedades congénitas de las cuales pueden ser portadores algunos
miembros aunque no las padezcan personalmente, como la hemofilia. A menudo, por lo que hace
especialmente a las representantes femeninas de la estirpe, han tenido que renunciar a la pretension
de casarse con personas de sangre real, que no solo es el ideal sino un requisito imprescindible por
poder mantenerse en la lista de los herederos al trono, aunque sea en segundo, tercer, cuarto o
quinto lugar, tras el primogénito vardn u otros escogidos por designio casi divino.

La hermana mayor del actual rey Juan Carlos, Pilar, sumaba a todos los inconvenientes borbdnicos
naturales el de tener mal caracter, ser poco agraciada fisicamente y, ademds, desgarbada hasta el
punto de que, llegado el momento en que su padre ya estaba preocupado por si se casaria, la obligd
a comprar un pintalabios y se los pint6 ¢l mismo.

La ex-reina Victoria Eugenia, abuela de la joven, desde Lausana no desistia de su interés por casarla
a expensas de lo que fuera. Como Pilar no conseguia encontrar pareja por si misma entre tanto
aristocrata exiliado en Estoril, Victoria Eugenia penso6 en Balduino de Bélgica, que también llevaba
su cruz por su caracter pesaroso y por la ausencia total de atractivo fisico, aun cuando era, eso si,
un rey coronado.

Prepar6 con mucho cuidado el encuentro entre los dos y, como en aquella época era costumbre que
las infantas viajaran con una dama de compaifiia, le dio instrucciones para que fuese "la menos
vistosa" de sus amigas. Siguiendo estos consejos, lo peor que pudo encontrar fue Fabiola de Mora,
tan poquita cosa tras aquellas gafas gruesas de pasta negra. Sin embargo, la tragicomedia planeaba
de nuevo sobre los Borbones. De aquel viaje juntas a la Corte de Bruselas nacid la historia de amor
entre Balduino y Fabiola, que tantas paginas de la prensa rosa ocupé en su dia y, como sabe todo el
mundo, termin6 en boda. Estaba claro que eran el uno para el otro, y el destino se habia encargado
de unirlos. Pilar consigui6 casarse unos cuantos afios mas tarde, en 1967, aunque no lo hizo con un
aristocrata. La eleccion recayd en Luis Goémez-Acebo, abogado que trabajaba como secretario
general de la compafila de cemento Asland. Y siguiendo la linea de humildad que
siempre ha caracterizado a los Borbones, la boda congregd a mas de 20.000 personas curiosas a las
puertas de la iglesia, aunque so6lo se podian considerar invitadas 5.000, entre las cuales habia 200
representantes de casas reales. Celebraron el banquete en el Hotel Estoril , y el aperitivo lo ameniz6
la tuna de Valencia.

La otra hermana de Juan Carlos, la infanta Margarita, ciega de nacimiento y de cardcter un poco
"ingenuo" y peculiar, todavia lo tenia mas dificil. Le gustaba perderse sola por los alrededores de
Estoril, ir al rastro de Carcavelos y regatear con los gitanos para comprar calzoncillos a su
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hermano, una costumbre que todavia conserva hoy. Una de las anécdotas de juventud que se
cuentan de ella es que, cuando ya estaba en edad de merecer, en algin momento posterior a 1961,
un dia, mientras tomaba un café en una terraza de Estoril, conoci6é a un americano que, después de
una breve conversacion, pidio la mano de la infanta. Margarita, emocionada, le explicd a un amigo
que pensaba huir con el americano a los Estados Unidos, y que ni siquiera queria pasar por Villa
Giralda para no tener que dar explicaciones a la familia. Cuando le describi6 al presunto novio, le
dijo que era un americano muy simpatico y "un poco maricoén". En la cena familiar de aquel mismo
dia, con el amigo confidente como invitado, Margarita accedid a contérselo a sus padres, y anuncid
muy seria: "Mama, me voy a casar". En el comedor se hizo un silencio espeso, pero aquello no
debio coger demasiado por sorpresa a los condes de Barcelona. Muy tranquilo, aunque fastidiado
por tanta tonteria, Don Juan, que era un hombre de caracter, dijo a su invitado: "Anda, explicale a
Margarita la diferencia entre un hombre y un maricén". El se lo explicé como pudo, al comprobar
sobre la marcha que, en efecto, era tan ingenua que no lo sabia. Naturalmente no hubo fuga
romantica.

Unos cuantos afios después consiguieron casarla con el doctor Zurita, en 1972, y al parecer fueron
muy felices. El matrimonio de Juan Carlos no resultdo mas facil de conseguir que el de sus
hermanas. En su caso, no se podia renunciar con tanta facilidad a casarlo con alguien de sangre real.
Y tampoco habia demasiado donde escoger.

La primera candidata oficial fue la princesa Maria Gabriela de Saboya, nieta del ex-rey Victor
Manuel e hija de Humberto, aspirante al trono de Italia, que, al igual que los Borbones, disfrutaba
de vacaciones indefinidas en Portugal con toda su familia. Juan Carlos y Gabriela, "Ene" para las
personas mads intimas, se conocian desde que eran nifios y no se sabe donde empez6 y déonde acabd
su noviazgo, puesto que habitualmente salian juntos con una pandilla desde siempre. Tanto el conde
de Barcelona como el aspirante Humberto estaban de acuerdo con aquel emparejamiento y, de
hecho, estuvieron a punto de formalizarlo mas de una vez, la primera abortada tragicamente por la
muerte de Alfonso, en 1956. Se sabe que ella fue a visitar a Juan Carlos mientras estaba en Espafia
y fue invitada a comer al palacio de Montellano, en 1955. Durante su estancia en la Academia
Militar de Zaragoza, con 18 y 19 afos, se escribian y el principe incluso tenia un retrato suyo en la
mesilla de noche, hasta que un dia el director de la Academia le dijo "jAlteza, quite esa foto! El
Caudillo podria disgustarse caso de que viniera a hacer una visita a la Academia".

Maria Gabriela, que entonces tenia 15 ¢ 16 afios, no gustaba demasiado a Franco, en primer lugar
por la separacion de hecho de Victor Manuel y su esposa, que vivia en Suiza y tenia fama de
alocada, y por la fama de homosexual del yerno de su padre, Humberto de Saboya. Pero, ademas y
sobre todo, no le gustaba que su principe se casara con una princesa sin trono. Queria para ¢l una
familia real de las de verdad, de las que reinaban. Aun con aquella oposicién poco convencida del
dictador, la cosa pudo haber tenido éxito. No se sabe demasiado bien por qué no acab6 de cristalizar
tras tantos afios de relacién casi oficial. Probablemente tuvieron mucho que ver los amores
pasajeros simultdneos del principe, que eran vox populi, incluso en los momentos mas
comprometidos y escandalosos, en concreto a finales de 1959, afio en que precisamente la relacion
con Gabriela se enfri6 definitivamente.

Después de Juan Carlos, Gabriela tuvo otros novios. También salié con Nicky Franco, el hijo del
embajador y sobrino del Caudillo. Pero se acabd casando --y después divorciando-- con Robert
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Balkany. Actualmente vive con su madre en Merlinge, a 20 kilémetros de Ginebra, y se dedica
principalmente a su gran aficidn, el juego y los casinos.

Una hija sin padre

De manera simultanea al noviazgo casi oficial con Gabriela de Saboya, Juan Carlos mantenia otras
relaciones menos aristocraticas y formales. Se hablé de flirteos con una noble madrilefia y de otros
amores fugaces en Zaragoza, apadrinados por Trevijano, en una época en que
el unico y verdadero amor del principe era un prototipo de coche deportivo de lujo de la marca
Pegaso. Pero, sobre todo, se hablo mucho sobre sus relaciones con la condesa italiana Olghina de
Robiland, a quien habia conocido en Portugal en 1956, pocos meses después de que muriera su
hermano Alfonso, cuando ya le habia pasado el disgusto y no se perdia ni un sarao. El amor a
simple vista entre Olghina y Juan Carlos se produjo en una cena en el restaurante Muxaxo, junto a
la playa del Guincho, organizado por un grupo de altezas reales: la "fiesta de los exiliados".

Olghina frecuentaba los circulos aristocraticos de Estoril cuando iba a visitar a su tia Olga, que tenia
un palacete en Sintra. Y en aquel sarao coincidié con Juan Carlos, que no tardé en tirarle
los tejos y sacarla a bailar. El tenia 19 afios, y ella 23. "Me gustas muchisimo, Olghina, te mueves
como las olas...", le dijo. Y aquella misma noche consigui6 llevarla a casa con el "escarabajo" negro
que utilizaba para hacer desplazamientos cortos, después de haber aparcado un
rato en un punto elevado mirando al Atlantico. Los asientos traseros de aquel coche fueron un punto
de encuentro habitual durante ese verano.

Para Olghina, Juan Carlos era "iluso y un poco tonto", pero alto, rubio, de ojos azules..., y, sobre
todo, sano, a diferencia de muchos de sus familiares. Pese a su juventud, le gustaba la "virilitad
adulta" que tenia. La Robiland ya habia recorrido mil caminos, incluyendo dos abortos de por
medio. Sabia de la vida. Pero estd claro que Juan Carlos supo ganarsela. "Le encantaba
sorprenderme y dejarme con la boca abierta", recuerda. Al parecer, que ¢l fuera un principe
heredero influyd poco en el hecho de que se enamorara. De hecho, entonces le consideraba uno
candidato muy distante e improbable a un trono inexistente. Y, por otro lado, nunca tenia dinero y a
menudo tenia que pagar ella cuando salian a cenar o iban a un hotel. No fue una relacion
clandestina en absoluto. El iba a buscarla a su casa y hablaba con su tia. Pero eso si, tenia la firme
conviccion de que estaba llamado por el destino, "ya jugaba a ser rey", y le dejo claro desde el
comienzo que de casarse nada. La candidata oficial seguia siendo Gabriela de Saboya. Olghina
era... otra cosa, mas carnal. En las cartas que le enviaba le decia: "Te quiero mas que a nadie ahora
mismo, pero comprendo y, ademds es mi obligacion, que no puedo casarme contigo y por €so tengo
que pensar en otra. Y la unica que he visto, por el momento, que me atrae, fisica, moral, por todo,
muchisimo, es Gabriela" (mayo de 1957). Ella creia, y discutio el tema con ¢l, que podia competir
con Gabriela en cuanto a genealogia.

Pero €l no lo veia asi, ni, desde luego, sus padres. Nunca fue considerada un partido a la altura. Y,
ademas, era una libertina: "Me gusta dar todo lo que tengo, y como s6lo me tengo a mi misma...
Puede que en mi caso la generosidad no sea una virtud", decia de ella misma. Toda su vida estuvo
atada a escandalos y sus propios padres le volvieron la espalda.

De todos modos, aceptando las condiciones que se les imponian, tuvieron una relacion larga, si bien
intermitente, de mas de tres afios. Y €l escribié muchas cartas, en una extrafia mezcla de francés,
inglés, italiano y, sobre todo, espafiol, a la "Olghina de mi alma, de mi cuerpo y de mi
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corazon". Intercalaba letras de sus rancheras favoritas, a falta de mejores poemas para llenar el
papel, porque nunca fue amante de la buena literatura. Pero, como era obligado, también incluy6
algunos parrafos gloriosos de creacion propia que brindd a la historia (puesto que las cartas se
hicieron publicas a finales de los afios ochenta): "Esta noche en mi cama he pensado que estaba
besandote, pero me he dado cuenta de que no eras td, sino una simple almohada, arrugada
y con mal olor (de verdad desagradable), pero asi es la vida. La pasamos sofiando una cosa mientras
Dios decide otra" (1 de marzo de 1957).

Tan libertino como Olghina --aunque mas protegido de la maledicencia popular--, Juan Carlos,
ademas de mantener la relacién semioficial con la de Saboya y la aventura off the record con la
Robiland, a la vez tenia otros flirteos. En concreto, uno muy sonado con una bailarina brasilefia a
quien habia conocido cuando estaba embarcado en el Juan Sebastidn Elcano. A esta también le
escribio decenas de cartas apasionadas. Para que llegaran mas rapido, se las enviaba mediante la
representacion diplomatica espafola en Rio de Janeiro. Pero no recibia respuesta ninguna, pese a las
"simpatias" que ella le habia mostrado. Entonces Franco le llam6 un dia para decirle de manera
contundente: "jbasta ya de aventuras!", y recomendarle que se fuera buscando de una vez una novia
aristocratica. Y le puso encima de la mesa todas las cartas que habia enviado a la brasileia y que el
embajador del Brasil, lacayo fiel, habia interceptado sélo para sus ojos (los del dictador).

Con Olghina sigui6 encontrandose, lejos de Estoril. En 1957, en una escala del Elcano, se vieron en
Portofino y pasaron juntos unos cuantos dias felices. Después, mas veces, a lo largo de 1958, sin
que al principe le importara lo mds minimo el ultimo lio de la Robiland, el
de Rugantino, por el que Olghina tuvo incluso un proceso judicial y fue estigmatizada por la alta
sociedad. Todo habia sido porque su fiesta de aniversario, en noviembre de 1958, en un club
nocturno del Trastevere, habia acabado con el striptease integral de una bailarina turca, un instante
captado por un paparazzi que escandalizo a la buena sociedad en aquella Italia de la dolce vita.

Y continuaron asi hasta que la relacion entré en una zona oscura en 1959, con cartas cada vez mas
distanciadas y frias. Instalada en Italia, Olghina trabajaba entonces como periodista, haciendo
cronica social y entrevistas a personajes famosos para Lo Spechio, un diario fascista; y como actriz
ocasional cuando caia algo. Precisamente tuvo un papel en una obrita teatral (para la que la habian
contratado, mas que por sus dotes interpretativas, porque su nombre atraia alpiblico), cuando se dio
cuenta de que estaba embarazada por tercera vez.

Esta vez se nego a abortar. Sabia perfectamente quién era el padre y quiso tener al hijo de cualquier
manera, pese a la mala situaciéon econdmica en que se encontraba. March6é de Roma para dar a luz
discretamente. Paola de Robiland nacié a finales de aquel afio cerca de Paris. Olghina no le dijo
nada entonces a su querido Juan Carlos. Pero si que lo hizo en agosto de 1960, casi un afio después,
cuando se lo encontré en el Club 84, acompafiado de Clemente Lecquio (el padre del famoso Dado
Lecquio). Tras librarse del acompafiante, se fueron juntos a la pension Paisiello y, justo al dia
siguiente, por la mafana, Juan Carlos le confes6 que estaba prometido con Sofia de Grecia. Incluso
tuvo el mal gusto de ensefarle el anillo que le habia comprado. Fue entonces cuando Olghina le
puso al corriente respecto a Paola. Se sabe muy poco de aquella conversacion, salvo que ¢l escuchd
"con distanciamiento borbonico" y dijo poca cosa; y que Olghina tuvo que pagar la habitacion y el
taxi, razon por la cual se justificoé mas tarde que Juan Carlos le enviara un cheque, firmado por él
mismo, por una suma indeterminada de dinero.
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Publicamente, Olghina ha dado versiones contradictorias sobre la identidad del padre de su hija
Paola. Por ejemplo, en la version espafiola de sus memorias, publicadas por Grijalbo en 1993,
desminti6 categdricamente que el padre fuese "un hombre alto". A sus padres no les dijo ni tan
siquiera que habia sido madre hasta que lo descubrieron por su cuenta tres afios después. Ademas,
pretendia que se conformaran con el cuento de que el padre de la nifia habia muerto. Pero no se lo
tragd nadie. El 17 de agosto de 1961, el padre de Olghina, el conde Carlo Nicolis di Robiland, le
escribid una carta en la que le pedia explicaciones satisfactorias, puesto que su madre se habia
enterado de la verdad que toda Roma comentaba: el padre de la nifia no habia muerto, sino que, bien
al contrario, tenia pensado casarse con otra mujer proximamente. En este parrafo de la carta (que
publico unos cuantos afios mas tarde la prensa italiana), habia una anotacion al margen que decia:
"con SAR Sofia de Grecia" (y las fechas coinciden, porque Juan Carlos y Sofia se casaron en
febrero de 1962). Por su parte, Carolina de Kent, su madre, la fue a ver personalmente y tuvieron
una discusion en la que acab6 diciéndole textualmente: "Yo sé quién es el padre de esta nifia. No
seguiré¢ diciendo que esta muerto. Es el principe Juan Carlos de Espafia. Un dia él lo sabrd y
también lo sabra Paola. Porque ella tiene derecho a tener un padre. Y yo haré que esto ocurra". De
este modo comenzod una trifulca familiar que acabo en los juzgados, tras muchos afios durante los
cuales los padres de Olghina siempre la habian ignorado, absolutamente despreocupados por los
problemas, econéomicos o de otra clase, provocados por el hecho de que pudiera tener un hijo.
Ahora, sorprendentemente, pasaban a interesarse muchisimo por su nieta. En las tertulias se
comentaba que al fin y al cabo respondian a una generosidad bien calculada, puesto que la nifia en
cuestion "podria convertirse en la gallina de los huevos de oro". Los padres de Olghina, abuelos de
Paola, iniciaron un proceso judicial para conseguir la custodia de la nifia, que ganaron sin dificultad
a comienzos de 1962, con el argumento de que Olghina estaba en la indigencia y no podia
atenderla.

La ex-amante del principe se hundi6. Se sentia humillada, desesperda... y rompid definitivamente
las relaciones con sus padres, ¢l un alcoholico y ella una manipuladora. En estos meses de depresion
profunda, en febrero y marzo de 1962, que coincidieron con la pérdida de su hija y la boda de Juan
Carlos y Sofia, escribio un diario para desfogarse. Juan Carlos figura como el verdadero
protagonista de manera muy significativa, reapareciendo una y otra vez en alusiones constantes,
aunque ya no se veian ni mantenian correspondencia. El 28 de febrero de 1962 escribié que su tia
Olga, "por esnobismo inverso al de mi madre", estaba aterrada con la idea de que Olghina se
pudiera presentar con la nifia en Estoril, cosa que provocaria una tension limite con los Borbones.
También escribid: "He sabido que Juan Carlos se ha declarado escandalizado (con los primos
Torlonia) por mi maternidad clandestina, jj/Precisamente €1??!! {Es la monda! A menudo me
pregunto por qué me hago la heroina y encubro las meteduras de pata de las malas personas". ";Si
supieras cuanto me debes!", escribia el 3 de marzo refiriéndose a ¢l. Paola de Robiland vive hoy en
Nueva York. Es profesora en la Universidad de Columbia, y no quiere saber nada de su madre, ni
mucho menos de la prensa rosa griega.

Para entender como Juan Carlos llegé a comprometerse con Sofia de Grecia es necesario retroceder
en el tiempo. Ya se ha dicho que en 1954 se vieron por primera vez, en un crucero del Agamenon,
uno de aquellos viajes por las islas griegas que organizaba la reina Federica de Grecia para
promocionar el turismo y, de paso, facilitar las relaciones entre las personas de sangre azul de todo
el mundo. Pero no hubo nada. En aquella ocasion Gabriela acompafiaba al principe.
Juan Carlos y Sofia no se volvieron a ver hasta cuatro afios después, en 1958, esta vez en el castillo
aleman de Althausen, con motivo del casamiento de una hija de los duques de Wiirttemberg. El
general Armada fue testigo de aquel encuentro: "ese baile fue donde conoci a la princesa
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Sofia. Estaba monisima. El principe me la presentd y confieso que, mientras bailaban, me parecio
que hacian una pareja colosal". Pero esta vez tampoco hubo nada especial entre ellos.

Precisamente aquel afio Sofia estaba muy concentrada en Harald de Noruega, heredero del trono de
aquel pais. Se estuvieron publicando cosas sobre su presunto noviazgo durante dos afios. Pero todo
se derrumb6 cuando se hizo publica la cantidad fijada para la dote de Sofia. El rey Pablo habia
pedido para la ocasioén 50 millones de francos antiguos, pero so6lo concedieron 25. Corrid el rumor
de que a la familia real noruega la cifra le pareci6 demasiado exigua. Hubo negociaciones. La reina
Federica estaba dispuesta a conceder de manera anticipada su herencia personal en favor de Sofia
para incrementar la suma. Pero la cosa no prosperd. Entre otros razones, de aquéllas que la razén no
entiende, porque Harald se queria casar con Sonia Haraldsen, que no era de sangre real. Y lo
consiguid seis afios mas tarde. Sofia quedd desconsolada.

Los futuros reyes de Espafia volvieron a coincidir en 1960, en el mismo castillo, también para una
boda (la de la princesa Diana de Francia con el heredero del ducado de Wiirttemberg, en este caso).
Pero la pareja de baile de Juan Carlos seguia siendo Gabriela de Saboya. Y, aparte de Gabriela, en
aquella época ya era publico que se entretenia con La Chunga, una bailaora espafiola, aunque solo
era la favorita de sus pasiones. Habia més amantes, incluyendo a Olghina, con quien todavia
mantenia algun vis-a-vis ocasional.

Tras tanto desencuentro con la princesa griega, sin embargo, al cabo de muy poco tiempo, en mayo
de aquel mismo afo, surgid por arte de magia un enamoramiento repentino. Por aquellas fechas los
Borbones viajaron a Napoles para asistir a la Semana de Vela de los Juegos Olimpicos de Roma,
partiendo desde Cascais a bordo del Saltillo con unos amigos (por cierto, incluyendo a la
omnipresente Gabriela). Se alojaron en el mismo hotel donde estaban los reyes de Grecia y su
familia, y alli --si, tuvo que ser justo alli-- Cupido finalmente consigui6 hacer diana.

Nadie se dio cuenta, pero cuando volvid a Estoril, Juan Carlos le confesé a un amigo (Bernardo
Alonso, Mand) que se habia hecho novio de Sofia y le mostrd una pitillera que ella le habia
regalado. Si se lo explicaba, era porque queria un favor: que ¢l le acompaiara para decirselo a su
padre. Tenia motivos para pensar que seria una buena noticia, pero no se atrevia a ir solo. En
aquellos momentos, las relaciones entre el Pardo y Estoril eran mds tensas que nunca y, de rebote,
también entre padre e hijo. Tras lo que le habia pasado a Alfonso, Juan Carlos se dedicaba a jugar la
baza de los franquistas que se querian saltar a Don Juan como heredero legitimo, y aquello,
digamos, no agradaba demasiado a su padre.

Mand y Juan Carlos fueron a ver al enojado Don Juan a su despacho, y Juan Carlos, como quien
larga una bomba de consecuencias imprevisibles, le dijo: "Vengo para darte una noticia. Papa,
(sabias que en las Olimpiadas de Italia me he hecho novio de Sofia de Grecia?" Don Juan
se levantdo y lo abraz6. Estaba contento, muy contento. Y Juan Carlos respird aliviado. La
satisfaccion del conde de Barcelona no era tanto porque Gabriela no le gustara, que le gustaba, ni
por como le encantaba Sofia... que tampoco era el caso. Mdas bien venia porque enseguida adivind
que a Franco la noticia le sentaria como una patada en el higado. Precisamente un afio antes el
Caudillo habia rechazado taxativamente a las hijas de los reyes de Grecia como candidatas, en una
conversacion con uno de los tutores del principe, por el hecho de que eran de religion ortodoxa, y su
padre "un masén". Por ello, el anuncio del noviazgo era todo un regalo que Don Juan podria utilizar
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como quisiera para afirmarse frente a Franco. Juan Carlos acababa de inaugurar, quizas
inconscientemente, la etapa mas dificil de sus relaciones con el dictador, que durd
aproximadamente dos afios.

Pese a que sabia la importancia que el Caudillo daba a la eleccién de una compaiera adecuada, Don
Juan lo mantuvo al margen del noviazgo, y s6lo le comunicé la noticia por radio cuando estaba en
el Azor. El Caudillo se quedd en blanco durante un par de minutos, hasta que recuper6 el habla, de
lo cual Don Juan disfruté6 enormemente. Y también disfruté imaginando su enfado, cuando el 13 de
septiembre decidié anunciar oficialmente el compromiso sin consultarlo antes, en Lausana, en casa
de la reina Victoria Eugenia. Poco tiempo antes, los felices novios se habian presentado
publicamente como pareja, cuando coincidieron en Londres en la boda del duque de Kent.

Pero Don Juan no queria hacer enfadar demasiado Franco, sobre todo tras el "Contubernio de
Munich", y aprovecho la ocasion de invitarlo oficialmente a la boda para ofrecerle el Toisoén de
Oro. El dictador estaba tan disgustado que, aparte de la condecoracion famosa, también declin6 la
invitacion a la boda, incluso cuando el mismo Juan Carlos le visitdé en marzo de 1962 para pedirselo
personalmente.

Los problemas con el Vaticano para solucionar el conflicto religioso entre la pareja fueron toda una
complicacion que tard6 varios meses en resolverse. Pero en enero de 1962, cuando la reina Federica
viajo a Portugal con sus dos hijas, Sofia e Irene, para que se reunieran las dos familias y pudieran
organizar una boda que se preveia muy dificil, no dudaron en celebrarlo a base de bien. Lo
festejaron tanto que varios restaurantes de la zona todavia hoy se disputan el honor de haber sido el
local en que tuvo lugar la peticion de mano. Cosas de hosteleros, por lo demas atontados por el
hecho de que los Borbones decidieran hacer de cada dgape una fiesta, y repartir un trozo de pastel a
cada uno de ellos.

Eso si, nuevamente hubo problemas con el tema de la dote, aun cuando los pretendientes espafoles
no estaban realmente en condiciones de pedir demasiado. La reina Federica y el rey Pablo pidieron
un aumento al Parlamento y, ante el peligro de que se estropeara otra boda y la
princesa se les quedara soltera, el Parlamento se hizo de rogar, pero al final aprobd la concesion de
una cantidad algo superior a la que habia autorizado para el frustrado compromiso con Harald. Al
cambio, eran aproximadamente 20 millones de pesetas de 1962, una cantidad que a la izquierda
griega le parecid excesiva y a la que los Borbones no pusieron pegas.

El 14 de mayo de 1962 se casaron, en Atenas, Juan Carlos y Sofia de Grecia, principes de Asturias,
titulo que les identificaba como sucesores de un supuesto rey: Don Juan. Finalmente, Franco no
asistio, pero envid al embajador en Grecia, Juan Ignacio Luca de Tena y, en representacion suya, al
ministro de Marina, el almirante Abarzuza, al frente del barco insignia de la escuadra espafola, el
crucero Canarias.

También recibié autorizacion para asistir Alfonso Armada, que se habia convertido en un servidor
inseparable del principe. El testigo del novio fue Alfonso de Borbon y Dampierre, su presumible
competidor por la Corona. Juan Carlos preferia tenerlo cerca y hacerle objeto de deferencias.
Siempre se han quejado mucho de que no tenian dinero ni para pagar la luna de miel, pero lo cierto
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es que estuvieron cinco meses de viaje, visitando "casas de amigos". Comenzaron en aguas griegas,
a bordo del yate que el armador Niarchos les habia dejado. Después, tuvieron la deferencia
de pasarse por Madrid a visitar al Caudillo, para lo cual se puso a su disposiciéon un avion de las
Fuerzas Armadas. El encuentro fue breve. Comieron en el Pardo y al dia siguiente continuaron el
viaje de novios. Pero, por culpa de aquella visita, que no le gustdé nada a Don Juan, cesaron al duque
de Frias como jefe de la Casa del Principe.

Las siguientes paradas fueron Roma y el Vaticano, donde fueron recibidos por el papa Juan XXIII.
Después, Monaco, donde visitaron a los principes Gracia y Rainiero; Jordania, para ver a su amigo
el rey Hussein; el Japon, donde saludaron al emperador Hiro Hito; Tailandia; la India; y, finalmente,
como fin de fiesta, los Estados Unidos, pais en el que las principales atracciones fueron la visita al
presidente Kennedy en Washington, y la excursion a Hollywood para ver de cerca y saludar a los
famosos de moda.

Cuando volvieron debian de estar agotados, pero todavia tuvieron que continuar la didspora durante
un tiempo. Primero estuvieron un tiempo en la casa que se les concedio en Grecia. Después se
instalaron en Estoril, en una villa propiedad de Ramén Padilla, la Carpe Diem. Pero el destino
definitivo fue La Zarzuela, en Madrid. Don Juan no queria que volviera a Espafia, mas que por el
hecho de estar cerca, por una simple cuestion politica. Pero como tenerlo al margen tampoco le
servia de mucho y el principe no soportaba bien la vida mondtona y aburrida de Estoril, en una casa
pequeiia y prestada, Don Juan cedid. Ya no era tiempo de sostener entrevistas con el dictador.
Esta vez se conformd con escribirle una carta sencilla, fechada el 8 de febrero de 1963, en la que
continuaba la linea de pelotilleo que ya habia iniciado con la carta del Toison: " [...] No ha pasado
por mi imaginacion suspender la presencia del Principe de Asturias en Espafia y, mucho menos, por
una decision mia”.

Aquel mismo mes de febrero volvieron a Madrid y se instalaron en el palacio de La Zarzuela, en
gran parte a propuesta del Pardo. Las relaciones con Franco se habian deteriorado mucho desde la
boda, que habia sido a medias entre el rito ortodoxo y el catolico, cosa que no podia ser bien vista
por alguien a quien le gustaba pasearse bajo palio a la minima ocasion. Pero lentamente
fueron recuperando el buen tono, merced a la presion de los hombres del Opus, que siempre
supieron anteponer lo que realmente importaba a sus convicciones de integrismo catdlico. Y en gran
medida también a los esfuerzos de Sofia, que sabia muy bien por qué estaba en Espafia e hizo todo
lo posible para irse ganando al dictador. No le faltaron ocasiones para demostrar que era una
"profesional" bien capacitada, educada para hacer cualquier sacrificio por una razéon de Estado,
aunque fuera tragandose la saliva por un marido que se iba de picos pardos a la minima ocasion.

En sustitucion del malparado duque de Frias, se encarg6 de la direccion de la Casa del Principe el
duque de Alburquerque, aunque siempre realizaba todas sus funciones extraoficialmente Nicolas
Cotoner, el marqués de Mondéjar, que ocup6d formalmente su puesto a partir de 1964
Casi al mismo tiempo, el propio principe reclamaba a Alfonso Armada para el cargo de secretario.
Los dos, Mond¢jar y Armada, formaban un equipo de militares muy proéximos afectivamente al
principe desde los tiempos del palacio de Montellano, cuando Juan Carlos preparaba su ingreso en
la Academia Militar de Zaragoza. Mondéjar habia sido su profesor de equitacion y se habia ido
convirtiendo, a falta de uno mejor, en un auténtico padre, a quien todos los dias, cuando se
incorporaba a trabajar con ¢l, antes de nada le daba un beso. Armada con el tiempo llegd a ser uno
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de los mejores amigos de Sofia, con quien la afinidad ideologica y de caracter se manifestd desde el
comienzo. A Franco le parecian bien los dos, porque eran buenos franquistas. Y a Don Juan
también, porque ademads eran monarquicos. Una combinacidn nada infrecuente en aquel ambiente.

De manera que los dos apoyaron los nombramientos. A lo largo de la décadada de los sesenta, el
principe visitaba a Franco una vez al mes como media, una o dos horas cada vez. Y, por otro lado,
Franco estaba bien informado de todo lo que sucedia en La Zarzuela a través del personal de la
casa, muy especialmente de Alfonso Armada, que no le escondia ninguna gestioén ni ninguna visita.

Pero aunque aparentemente todo iba por el buen camino, de la pareja real nunca se pudo decir
aquello de que fueron felices y comieron perdices. No hacia ni un afio que estaban casados cuando
en Atenas --nunca en Espafia, naturalmente-- la prensa comenzo a decir que no se llevaban bien y
que era mucho mas que probable que se separaran. Los rumores incluso llegaron al Parlamento
griego, donde el diputado Elias Bredimas quiso saber qué pasaria con la dote de la princesa si se
rompia el matrimonio.

Dos hijas y un heredero

Como las bodas, los hijos de la realeza son una cuestion de Estado. Y quizas por esto la primera
persona a quien los principes anunciaron el primero embarazo de Sofia fue Laureano Lopez Rodo.
La infanta Helena naci6 el 20 de diciembre de 1963 en la clinica privada Nuestra Sefiora de Loreto,
lo mas lejos posible de la Seguridad Social. Pero pese a la enorme expectacion que habia despertado
el acontecimiento, mas en el circulo politico que en el familiar, todo el entusiasmo se derrumbd de
pronto. No solamente por el hecho de que fuese una nifia. La recién llegada dificilmente podria ser
considerada heredera alguna vez, con ley sélica o sin ella. Aun asi, hubo celebraciones. Y para el
bautizo, el 23 de diciembre, incluso vinieron de Estoril los condes de Barcelona, si bien no les
dejaron entrar en Madrid y se alojaron en Algete, en la finca de Soto, del duque de Alburquerque.

Cuando tuvo lugar el segundo embarazo, los circulos politicos de los tecnocratas del Opus ya
estaban escarmentados y, por lo general, el tema tuvo un tratamiento mucho menos entusiasta y mas
discreto por parte de la prensa, por si las moscas. Apenas hay informacion sobre el nacimiento de la
segunda nifia, Cristina, que siempre ha pasado bastante desapercibida, cosa que seguramente ha
agradecido. Esta si que nacié sana, pero se trataba de otra nifia, por lo que el acontecimiento
tampoco era para echar demasiados cohetes.

Cuando llego el tercer embarazo, los principes ya estaban sinceramente preocupados. Sofia tenia
miedo de que, por las dificultados que habia tenido en los partos anteriores, no pudiera tener mas
hijos. Para acabarlo de rematar, el periodo de gestacion estuvo rodeado de noticias tan malas para
ellos como la pérdida del trono de su hermano Constantino de Grecia, que tuvo que huir con lo
puesto a Roma, donde Juan Carlos tuvo el detalle de enviarle un poco de ropa suya para ir tirando.
La cuestion de la sucesion era mas complicada de lo que nadie habria podido prever.
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No solamente habrian tenido que hacer que una mujer pudiera heredar el trono. Aparte de esto,
hacia falta saltarse a la primera de las hijas, algo bastante complejo para unos pretendientes tan
dudosos por si mismos. Pero para su tranquilidad, en 1968 finalmente naci6 un nifio, un pequeio
principe.

El bautizo, el 7 de febrero, fue todo un acontecimiento social que requirié no solo la presencia de
los abuelos, sino también la de la ex-reina Victoria Eugenia, recibida en Madrid en olor de
multitudes. Volvia después de haber salido apresuradamente el 15 de abril de 1931, para
reencontrarse con un pueblo que la primera vez, el dia que se casdé con Alfonso XIII, la habia
recibido con un ramo de flores explosivo, brindado por Mateo Morral desde un balcon de la Calle
Mayor. Pero desde entonces habian pasado muchas cosas, muchas muertes, y una pelicula, Donde
vas Alfonso XII, producto de la propaganda mondrquica para las masas que habia conmovido al
populacho, convenciéndole de que Victoria Eugenia, aunque no salia en la pelicula, como personaje
de aquel universo debia ser algo asi como la "Sissi emperatriz" espaiola. La Policia calculo
que la habian salido a recibir 150.000 personas. Don Juan también not6 el afecto de las masas
franquistas en cada uno de los movimientos que hacia, en especial cuando visitd el Valle de los
Caidos y se par6 ante la tumba de José Antonio Primo de Rivera. Pero en la iglesia
s6lo Franco entr6 bajo palio.

Los hijos de Juan Carlos llevarian como segundo apellido por parte de madre "y Grecia", a falta de
uno mejor. La futura reina no tenia apellido. Quien se lo quiso buscar llegd a la conclusion de que
tenia que corresponderse con la dinastia danesa, de la cual procedia la familia real griega, por lo que
Sofia se apellidaria algo asi como Schleswig-Holstein-Sonderburg-Gliicksburg. Pero el mismo
Ministerio danés de Justicia emitié un comunicado en el que declaraba que no podian usar aquel
nombre. Asi pues, "y Grecia" fue el equivalente de "de Dios" en Espafia para algunos casos.
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CAPITULO 7: EL JURAMENTO COMO SUCESOR

"Don Juan ya no sirve"

El franquismo no queria demasiado ruido en los afios sesenta. Las luchas obreras empezaban a
adoptar la actitud de un movimiento social de ambito estatal y permanente, con un impulso en dos
direcciones: ya no estaban comprometidas s6lo con la consecucion de salarios mas altos y mejores
condiciones de trabajo, sino que ahora también querian libertades democraticas. Y esto el Régimen
no lo podia tolerar. En estas cuestiones se unian los movimientos estudiantiles y los nacionalistas de
Cataluna y Euskadi. La sociedad por lo general estaba demasiado agitada, cuando en 1966 las
Comisiones (origen de CCOO) decidieron salir a la luz. So6lo duraron un afio antes de que el
Tribunal Supremo las declarara ilegales, cosa que abri6 una oleada de represion que tan sélo sirvid
para crear mas inestabilidad social.

Con estos asuntos bregaba el Régimen de Franco, cuando los coqueteos de Don Juan con la
izquierda --pese a todos los esfuerzos que hizo, con cartas que pretendian apagar incendios—
llevaron a Franco a exclamar: "Don Juan ya no sirve". La Unica baza segura era Juan Carlos. El
desenlace se produjo antes de la designacion oficial como sucesor, aunque el conde de Barcelona no
se quisiera dar por enterado. La cosa habia quedado lo suficientemente clara cuando, a finales de
1965, la Agencia EFE difundi6 unas declaraciones del entonces ministro de Informacion, Manuel
Fraga Iribarne, al prestigioso Times, en las que aseguraba que, si algun dia la monarquia volvia a
Espaiia, seria con Juan Carlos. La noticia pillé a Don Juan en Suiza, donde pasaba unos dias con su
madre, y su irritacion recorrid todas las fronteras hasta llegar a Estoril, donde todo su equipo,
entonces constituido por 62 consejeros, se sintié solidariamente molesto. La primera cosa que
hicieron fue exigir una nota de repulsa y una reaccion por parte del principe que, naturalmente, no
consiguieron. Juan Carlos se limit6 a visitar a Franco para explicarle que Fraga le habia puesto en
un compromiso, debido al cual resultaba dificil poder mantener su papel de buen hijo. El Caudillo
no le hizo demasiado caso: "Pero ;por qué tanta preocupacion? Si eso lo ha dicho un ministro..." En
realidad los dos eran perfectamente conscientes de que Fraga no improvisaba, sino que estaba muy
bien orientado.

"Tu hijo te quiere arrebatar el trono", le dijeron las personas mas proximas a Don Juan. Y para
compensar su consternacion, el consejo privado propuso celebrar un acto publico de lealtad al
conde, con un documento firmado por todos los consejeros y encabezado por Juan Carlos. A esto si
que se avino el principe, en principio. Se fij6 como fecha el 5 de marzo de 1966. Para asegurarse
que Juan Carlos asistiria, que era lo que verdaderamente tenia relevancia del acontecimiento, Peman
y el duque de Alba lo visitaron en La Zarzuela el viernes 4. No habia duda. El principe incluso les
ensefio el billete de avion. Pero al dia siguiente, cuando todo estaba ya preparado para la comida en
el Hotel Palace, hacia las 12 de la mafana sono el teléfono en Villa Giralda. Era Juan Carlos, que en
el ultimo momento alegaba molestias en el vientre para excusar su presencia. En aquel momento
habia varios consejeros, que pudieron seguir perfectamente la conversacion entre padre e hijo desde
el salon, merced al elevado tono de voz con que Don Juan, en el despacho y con la puerta abierta,
le respondid: "No tienes ningun derecho a ponerte enfermo. Y menos hoy... El dia que me casé con



59

tu madre yo también estaba hecho una mierda y aguanté hasta el discurso de Peman sin
desmayarme. Tuve que joderme y por la noche cumplir, a pesar de todo, con tu madre".

Fue un discurso memorable que todas las personas presentes, entre las cuales estaba el mismo
Peman, recodaron durante afios. Don Juan no se crey6 nunca que la cagalera de su hijo fuera real; y
€so que nunca supo que aquel mismo dia habia tenido la osadia de visitar a Franco acompafiado de
la princesa para decirle que no le gustaba asistir a aquella reunion politica, aunque su padre tenia un
interés especial, episodio que el dictador explico algunos dias después a uno de sus colaboradores
mas fieles, Pacon. Tampoco supo que al cabo de pocos meses el principe asistid a una reunioén con
politicos reformistas en casa de Joaquin Garrigues Walker (la ventanilla a los Estados Unidos), para
presentarse como alternativa a la incompatibilidad entre su padre y Franco. Dominando su ira, sin
dar mas explicaciones, Don Juan y sus consejeros decidieron continuar como si nada el acto que
tenian previsto, haciendo de tripas corazén, sobre todo Peman, que pronuncio, pese a todo, un
florido discurso. Llegada la noche, de manera reservada, el conde de Barcelona se reuni6 en Villa
Giralda para cenar con un grupo de consejeros, el mismo Peman, Yanguas, Sainz Rodriguez,
Gamero, Andes, Martinez Almeida, Fanjul y Anson. Y tras tomar el café en el salon, les anuncid
solemnemente: "El principe ha salido hoy de mi autoridad. La unidad de la Dinastia, queridos mios,
estd rota". Sainz Rodriguez, que ya nadaba entre dos aguas (y con anterioridad habia escrito una
carta a Franco en que le pedia volver a Madrid con el objetivo de colaborar en el nombramiento del
principe como sucesor), le explicd a Don Juan que aquello era una cosa que todos, menos ¢l, habian
visto venir desde la entrevista del Azor. "Don Juanito tiene que jugar su papel en Espafia y lo que ha
hecho hoy era inevitable". También le dijo que ¢l veia muy claramente que la Uinica oportunidad que
el conde de Barcelona tenia de ser rey de Espafia desde 1946 era que Franco se muriera, en un
accidente o en un atentado. Y Don Juan se qued6 de una manera muy especial con aquella parte del
discurso, que resond en su cabeza un afo después, cuando tuvo noticias de que el Generalisimo
acababa de sufrir una lipotimia mientras cazaba en Cazorla.

"Su bajeza"

El mes de octubre de 1967, durante el transcurso de una caceria en la sierra de Cazorla, Franco se
puso enfermo de manera repentina. Una lipotimia. Los mecanismos del Régimen actuaron
inmediatamente para que la noticia no trascendiera, pero aun asi Don Juan consiguié enterarse a
través de un amigo inglés, un marino que estaba participando en la monteria. Don Juan tuvo una
vision de si mismo con la corona puesta. Si Franco se moria de pronto, como habia dicho Sainz
Rodriguez, ésta era su oportunidad. Hacia falta moverse rapido y discretamente y pens6d que lo
mejor era telefonear a Antonio Garcia Trevijano, que estaba en Madrid, para que hiciera las
gestiones oportunas. Y, naturalmente, Trevijano las hizo. Una vez enterado del asunto, el primer
paso fue entrar en contacto, a través de mediadores de la banca, con el director general de seguridad
de Franco, el coronel Blanco, que se quedd un poco sorprendido de que Trevijano estuviera al tanto:
"/ Quién mas lo sabe?", pregunt6 asustado. Intercambiaron datos y hablaron del tema. La verdad era
que lo de Franco no habia sido nada. Una falsa alarma.

Pero de todos modos pensaron que lo mejor era ponerse a trabajar sobre la hipdtesis, de cara al
futuro. "Y si a Franco le pasa algo algun dia... ;qué hacemos?, ;cémo nos organizamos?" El plan de
Trevijano consistia en mandar un avion militar a Lisboa que trajera a Don Juan para presidir los
funerales. Si en vida a Franco no se le ocurria dar ningiin paso hacia la via sucesoria, tal y como
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estaban las cosas esto seria lo mas l6gico y lo mas natural. Asi le parecié también al coronel Blanco
y, de este modo, el proyecto quedod establecido. Pero no solamente entre ellos dos. Como se puede
suponer, no lo consultaron a Franco pero, en cambio, los meses siguientes si que pusieron al tanto, a
través de conversaciones secretas, a banqueros como Valls Taberner y Alfonso Escdmez, mandos
militares, representantes de la oposicion, etc... Cuando Don Juan llegd a Madrid para el bautizo de
Felipe, un afio después, Trevijano le facilité varios encuentros, algunos en su despacho de la plaza
de Cristo Rey y otros en el mismo palacio de La Zarzuela, con Diez Alegria, con Escamez, con
gente de Comisiones Obreras, con curas, con militantes de partidos clandestinos... De todo un poco.
Quien no intervino en absoluto fue el principe Juan Carlos. No se contd con ¢l para nada, en
principio porque los planes eran en gran medida secretos, pero también porque su participacion, en
caso de que los planes se llevaran a cabo, seria nula.

Con lo que no contaban era que Juan Carlos a aquellas horas ya estaba trabajando en sus propios
proyectos, reclutando también a adeptos muy proximos al grupo de Don Juan. Incluso de dentro. El
mismo Valls Taberner, no se sabe exactamente cuando, se pasod del bando juanista al juancarlista.
Ni que decir tiene que se ocupaba de la economia de Juan Carlos desde 1962, es decir, desde su
boda con Sofia.

Pero como buen banquero, procuraba estar a bien con todo el mundo. A la vez que ayudaba a
Trevijano a hacer las primeras gestiones para contactar con el coronel Blanco, también ayudaba a
Pedro Sainz Rodriguez a conseguir un pasaporte especial para viajar a Madrid a entrevistarse en
secreto con Juan Carlos y decirle que, si le proponian ser el sucesor, debia aceptarlo sin dudar.

El principe no tuvo fortuna del todo en algunos de los movimientos que hizo. Sobre todo, cuando se
le acudio recurrir al mismo Trevijano para que en Estoril sondeara a alguien que no sabia si estaba
con ¢l o con su padre. El principe estaba dejando ver muy clara y transparentemente que habia una
diferencia de intereses entre los dos, precisamente delante de quien, pese a haber compartido tantas
chicas en los tiempos de Zaragoza, estaba ciertamente con el conde. Trevijano fue a Estoril y
rapidamente visitd a Don Juan para contarselo. Fue Sainz Rodriguez quien, cinicamente, se mostrd
mas escandalizado por lo que oia. "Si esto es asi, yo dejo de llamarle al principe su alteza y a partir
de hoy le llamaré¢ ‘su bajeza’", dijo.

Pero Don Juan tampoco llegaba a hacer diana con sus iniciativas. En noviembre de 1968, los
Jjuanistas consiguieron colar, en la revista francesa Point de Vue, especializada en familias reales,
una entrevista en la que el principe declaraba rotundamente: "Nunca aceptaré la Corona mientras mi
padre siga vivo". En realidad se trataba de una frase que Juan Carlos habia pronunciado afios antes,
en otra entrevista realizada en 1965 y publicada en enero de 1966 en la revista norteamericana
Times. Los adlateres de Don Juan pretendian que Juan Carlos se viera obligado a confirmarla. Pero
no les sali6 bien. La conmocion que aquellas declaraciones causaron en el Pardo provocaron una
reaccion contraria en el principe. Tras multiples desmentidos por parte de sus colaboradores mas
proximos (Lopez Rodo, Mondéjar y Armada), ¢1 mismo pidio visitar Franco para explicarle la
verdad de la historia. Franco le aconsejo que no rectificara: "Las familias reales no pueden discutir
en la prensa. Hay que salir al paso indirectamente". Se les ocurrid sacar rapidamente otra entrevista
para la prensa espafiola. Resulté tan brillante que hoy se pelean por tener la paternidad Manuel
Fraga (que sostiene que ayudo a redactarla de manera definitiva), Gabriel Elorriaga, cabeza de su
gabinete que después la llevo a La Zarzuela, donde el principe la aprobd y anadié dos lineas de
propia mano, y Alfonso Armada (que dice que la escribié ¢l mismo a partir de unas notas concisas
que le habia dado el principe). El caso es que el director de la Agencia EFE, Carlos Mendo, fue
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designado para firmar la entrevista y distribuirla a la prensa. La posicion del principe quedaba clara:
lo aceptaba todo y, si Franco le nombraba, seria sucesor a titulo de rey tras jurar los Principios del
Movimiento Nacional y las Leyes Fundamentales. Se publico en varias revistas y en el diario
Pueblo, en portada y con grandes titulares: "Declaraciones a tumba abierta". En La Zarzuela se
recibieron mas de 20.000 felicitaciones.

La designacion

Todo estaba ya mas que dispuesto para cuando Franco quisiera dar el paso ultimo y definitivo.
Apenas quedaban cuatro cositas, cuatro condiciones previas, que no tardaron mas de un afio en
cumplirse. El 5 de enero de 1968, el que todavia era considerado principe de Espafia (en cuanto
heredero de Don Juan) cumplia 30 afios, la edad fijada por la Ley de 1947 para poder ser designado
sucesor a titulo de rey. Pocos dias después visitd a Franco, que le recomend6: "Tenga mucha
tranquilidad, alteza. No se deje atraer por nada. Todo esta hecho". Antes de que acabara el mes,
el dia 30, nacid su primero hijo vardn, Felipe. Ya habia heredero. Segundo problema resuelto. Pero
todavia quedaban un par de detalles. Franco temia tanto la intransigencia de la ex-reina como la del
frustrado rey que nunca lo fue, sobre todo de cara al exterior, si se negaban a asumir la irregularidad
que se produciria en la linea sucesoria, y no queria dejar cabos sueltos. Tenia que garantizar que
tendrian una reaccion razonable, por el modo que fuese.

El caso de Victoria Eugenia se resolvid apenas unos meses después, de la manera mas natural. Se
muri6 el 15 de abril de 1969. Cuando paseaba con sus perros por los alrededores de Vielle Fontaine,
su casa de Lausana, cayo y se hizo una herida en la cabeza. Tenia 81 afios. Don Juan se dio cuenta
enseguida de las repercusiones que podia tener aquello y adoptd una actitud abiertamente arisca
hacia su hijo. No se lo comunicd hasta tres dias mdas tarde, después del entierro; y cuando
finalmente se vieron, lo unico que hicieron fue discutir. Lo cierto era que tenian poca cosa que
decirse tras las declaraciones de la Agencia EFE. Juan Carlos insisti6 en el hecho de que, si estaba
en Espafa, era para aceptar lo que habia. Y Don Juan le replico categorico: "Si, pero no para
suplantarme a mi". El principe volvié a Madrid al dia siguiente, para asistir junto con Franco a otro
funeral por la ex-reina. Se celebr6 en San Francisco el Grande, se cant6 la Misa de Perosi y Franco
entr6 en el templo bajo palio, como privilegio suyo otorgado por la Iglesia espafiola al Caudillo de
la Cruzada Nacional Catoélica.

De todos modos, las cosas no podian quedar asi con su padre. La mision de Juan Carlos era
conseguir, en la medida de lo posible, su apoyo. Y con este objetivo le pidié a Alfonso Armada que
le acompafiara a Estoril --nunca se las habia arreglado bien solo--, para explicar al conde de
Barcelona como estaban las cosas una vez més. Armada le hablé de la Espana oficial, del punto de
vista del Ejército, de las presiones de un grupo importante de ministros (Carrero, Lopez Rodo,
Alonso Vega, Lopez Bravo, etc.)... Y acabd diciéndole que tenia el convencimiento personal de que
Franco nombraria sucesor a su hijo. Pero Don Juan no se lo creyo6. "Juanito", le dijo el conde de
Barcelona, "si te nombran, puedes aceptar; pero puedes estar seguro de que esto no sucedera". En la
misma linea, el 8 de mayo, Don Juan, incauto al maximo, escribié una carta a Franco en la que le
proponia una reunion para tratar "sobre aquellos puntos en donde convergen nuestros desvelos por
Espafia. Y con esta mira tan alta, ;no parece evidente, mi General, la conveniencia nacional de que
hablemos con sosiego y corazon abierto?" No hubo respuesta.



62

No se sabe exactamente con qué anticipacion empezo a trabajar el equipo de Juan Carlos para tratar
de conseguir la aprobacion sin problemas de su nombramiento por parte de las Cortes. Pero desde el
mes de noviembre tenian preparada la "Documenta", una especie de curriculum, resumen de las
actividades del principe, que el dia del juramento distribuirian a los procuradores y a la prensa.
También con meses de antelacion, con el proposito de asegurarse el voto de la Falange, Juan Carlos
se reunid con su representante mas destacado, Antonio Girén de Velasco, en una comida en el
restaurante Mayte Comodoro. Juan Carlos intentd ser simpatico y le pregunt6 si le podia tratar de
tu. "Mientras no me insulte, usted me puede llamar como quiera". Giron se desahogd explicandole
las escenas del Movimiento Nacional y, cuando acabo, el principe soldado también hizo su parrafo:
¢l era un militar y como militar asumia el patriotismo y muchos de los postulados de Giron. Eso si,
como ¢l no era el Generalisimo Franco, dijo un poco de broma, tenia que ir a mear. Y es que la
continencia de Franco, que no se movia de la mesa del Consejo de Ministros durante todo una
mafiana, era uno de los topicos del Régimen. En definitiva, la reunion fue un éxito. Juan Carlos le
habia caido francamente bien y Girdn decidié apoyarle. Al cabo fue fundamental el "si" rotundo del
primer falangista de Espafia, como motor que arrastr6 a todos los otros. A mediados de junio, Juan
Carlos viajé de nuevo a Portugal para pasar unos dias en familia. Antes de marcharse, habia pasado
por el Pardo para despedirse del Generalisimo. "Venid a verme cuando regreséis, porque tengo algo
importante que deciros", le habia anunciado. Y, todavia antes, habia hablado con Lopez Rodo6, que,
por su parte, le habia adelantado que estuviera preparado. Pero en Estoril no dijo nada de estas
conversaciones. Bien al contrario, le asegur6 a Don Juan que todavia no sabia absolutamente nada
de la sucesion y que, si queria, se iba a Portugal con Sofia y los nifios, apuntando, eso si, que si
seguia en Espana y Franco lo proponia como sucesor, no le quedaria otro remedio que aceptarlo,
porque si no, Franco nombraria a Alfonso de Borbén y Dampierre.

Claro esta que, en todo caso, no fue lo suficientemente rotundo porque, una vez en Madrid, Juan
Carlos le dijo a Lopez Rodo que no habia podido adivinar cudl seria la actitud de su padre cuando
se produjera el hecho. El problema sigui6 asi hasta que, en julio, Sainz Rodriguez tuvo la
trascendental y decisiva entrevista secreta con Juan Carlos en Madrid, que le asegurd: "No se
preocupe por su padre. De su buena reaccion me encargo yo".

Apenas unos dias después, el 12 de julio de 1969, Juan Carlos recibi6 la esperada llamada telefonica
de Franco. Durante la cita, tras la comida en el Pardo el dictador le comunico finalmente su decision
de designarlo como sucesor, asi como las fechas previstas a tal objeto. "De acuerdo, mi general,
acepto”". Franco sonridé imperceptiblemente y le dio un abrazo. Cuando el principe saliéo del
despacho, pudo ver que ya estaba alli el embajador de Espafia en Lisboa, a quien acto seguido
Franco entregaria una carta que ya tenia preparada para Don Juan, para que la llevara
inmediatamente a Estoril.

No bien Juan Carlos llegd a La Zarzuela, llamé por teléfono a Villa Giralda, pero no se atrevié a
decir nada, ni siquiera a su madre, y se limité a anunciar que Nicolas Mondéjar salia aquella noche
para llevarle una carta a su padre. La carta de Franco para Don Juan, encabezada por "Mi querido
Infante", le anunciaba la decision y afiadia: "Quiero comunicaroslo y expresaros mis sentimientos
por la desilusion que pueda causaros, y mi confianza de que sabréis aceptarlo, con la grandeza de
animo heredada de vuestro augusto padre D. Alfonso XIII". Y, aparte, se permitia prevenirle
"contra el consejo de aquellos seguidores que ven defraudadas sus ambicionas politicas". Cuando la
leyd, Don Juan exclamod: "i{Qué cabron!". Y rapidamente, igual que para todas las misiones
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sensibles, practicamente en secreto, a espaldas de sus consejeros oficiales, llamo por teléfono a
Trevijano para decirle: "Lo peor ha sucedido".

Trevijano salié en su propio coche a toda velocidad y al cabo de pocas horas se presentd en Villa
Giralda. Cuando lleg6, Don Juan le ensefio la carta de Franco, que le provocd todavia maés
indignacion que a Don Juan. Sentencid que era necesario responder.

Don Juan le encargd que redactara ¢l mismo la respuesta. Al dia siguiente, con Trevijano todavia
clandestinamente en Villa Giralda, a Don Juan le llegd una carta de su hijo: "Como por teléfono no
se puede hablar, me apresuro a escribirte estas lineas [...]". Con el recuerdo de los ultimos
enfrentamientos todavia vivo, aquel acto de adhesion al que no habia ido, cuando muri6 la abuela...
no se atrevia a hablar personalmente. "Rogando a Dios que mantenga por encima de todo la unidad
de la Familia", le decia en la carta, mientras esperaba la reaccion a una distancia mas que prudente,
"quiero pedirte tu bendicion". Esta carta todavia le sentd6 peor a Don Juan que la de Franco. Y
también a Trevijano, que, lleno de coélera, le dijo que, aparte de las razones familiares, tenia que
salvar su posicion ante la historia: "Esta carta tiene que ser contestada con un documento para que
conste". Y Don Juan lo aceptd: "Paso a limpio la carta a Franco para que salga ahora mismo, y
preparame otra para mi hijo". El texto que escribié Trevijano decia: ";Qué Monarquia salvas? ;Una
Monarquia contra tu padre? No has salvado nada. ;Quieres salvar una Monarquia franquista?... Ni
estoy de acuerdo, ni daré mi acuerdo nunca, ni aceptaré jamas que ti puedas ser rey de Espafia sin
el consentimiento de la Monarquia, sin pasar a través de la dinastia". Cuando estuvo acabada, Don
Juan la firmé y la lacrd, y se asegurd de que, junto cono la que iba destinada al dictador, saliera
enseguida hacia Madrid.

Pero con otros consejeros (en concreto, Areilza y Sainz Rodriguez), Don Juan redactdé otro
documento, un manifiesto bastante mas suave que las cartas, que fue el que se dio a conocer a la
opinién publica: "[...] Para llevar a cabo esta operaciéon no se ha contado conmigo, ni con la
voluntad libremente manifestada del pueblo espafiol. Soy, pues, un espectador de las decisiones que
se hayan de tomar en la materia y ninguna responsabilidad me cabe en esta instauracion", decia.
Quedaba claro que no pensaba abdicar, pero tampoco se enfrentaba abiertamente con su hijo. Los
consejeros le habian recomendado que no lo diera todo por perdido y que se mantuviera como
candidato de la oposicion al Régimen, como alternativa.

Cuando crey6 que el temporal habia pasado, Juan Carlos telefoneo insistentemente, pero Don Juan
no se quiso poner. Seguramente lo hizo su madre, Dofia Maria, y mas de una vez. Se dice que
durante estos dias intervino en favor de su hijo tanto como pudo, calmando los animos e intentando
evitar que se produjera una situacion de ruptura irreversible. Entre ella, Sainz Rodriguez y los otros
consejeros, consiguieron que Don Juan practicamente se retirara, y le arrancaron el compromiso:
"Yo contra mi hijo no voy a hacer una guerra civil, no voy a enfrentarme. Yo eso no lo hago". Eso
si, prohibi6 a los miembros de la familia real asistir al acto de juramento en las Cortes y exigio a su
hijo que devolviera la insignia de Principe de Asturias. En visperas de la designacion, el principe se
habia quedado sin titulo. Lopez Rod6 con Carrero Blanco, por una parte, y Juan Carlos, con Sofia y
el marqués de Mondé¢jar en La Zarzuela, por la otra, tuvieron que ponerse a pensar deprisa y a salto
de mata en lo que podria ser a partir de entonces. Al parecer, fue Sofia quien, inspirdndose en su
propio apellido, sugiri6 el de "Principe de Espafia", del cual no habia ningun precedente histérico. Y
a todos los parecio bien. ;Qué otra cosa podian hacer?
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El juramento en las Cortes

Unos cuantos dias antes, con la colaboracion de sus ayudantes Mondé€jar y Armada, con la de
Torcuato Fernandez Miranda, que no se lo quiso perder, y con el asesoramiento de Carrero Blanco y
Lopez Rodd, Juan Carlos prepard su discurso. Después lo leyd dos veces al dictador para que lo
aprobara definitivamente. Todo estaba preparado para el gran momento de quien, a partir de
entonces, seria proclamado Principe de Espafia: la ceremonia del juramento, un
acontecimiento de una relevancia historica enorme, aun cuando la falta de prevision
(o la premeditacion, no se sabe) del mismo Franco al fijar la fecha hizo que coincidiera, nada mas y
nada menos, que con el alunizaje de Armstrong, Collins y Aldrin, acontecimiento que, como es
natural, resté un poco de protagonismo al Principe en los medios de comunicacion.

El 23 de julio de 1969, Juan Carlos de Borbén y Borbon jurd en una ceremonia solemne, como
sucesor a titulo de rey del Generalisimo Franco, los Principios del Movimiento Nacional y las Leyes
Fundamentales, una especiec de compendio, a la manera de una constitucion, de todas las
disposiciones legales del franquismo. "Mi pulso no temblard para hacer cuanto fuera preciso en
defensa de los principios y leyes que acabo de jurar", declaraba en el discurso posterior, que fue
muy bien acogido por la audiencia franquista. So6lo mostraron su desacuerdo los carlistas
ausentandose de la sala, asi como algunos juanistas, que votaron un "no" sonoro al principe. En
total fueron cuatro minutos de discurso y doce de aplausos. "Ya hay un estado mondrquico
decidido: la Monarquia del Movimiento", publicaba exultante el diario Informaciones en portada
dos dias después. Don Juan aquel dia navegaba por aguas portuguesas con el Saltillo. Los
historiadores no se ponen de acuerdo sobre si habia ido hacia el norte (rumbo a Figueira da Foz), o
hacia el sur (al Algarve). Pero lo que importa es que consiguié desembarcar a tiempo para buscar un
sitio donde poder seguir la retransmision de la television espafiola: "Qué bien ha leido Juan Carlos",
dijo al acabar la ceremonia. Por la noche, en aquella fecha ya legendaria, los recién estrenados
"Principes de Espafa" cenaron en La Zarzuela con sus colaboradores mas proximos. Habia una
alegria generalizada. Se respiraba este ambiente cuando en un momento de euforia, sin poder
reprimirse, Sofia alz6 la copa y dirigiéndose a Armada dijo: "Hoy tomamos el mejor vino y yo
brindo por usted, Alfonso".

A partir de entonces, las visitas de Juan Carlos al Pardo pasaron de mensuales a semanales. Todos
los lunes, a las cinco de la tarde, se sentaba con el dictador para comentar los temas que Armada le
habia preparado previamente en unas notas y que, al volver a La Zarzuela, trataba con ¢l otra vez.

La sufrida ciudadania, afios después, tuvo que aguantar mucho cuando a los padres de la Transicion
los dio por querer convencernos con estudios sensatos de que todo aquello no habia sido, en
realidad, nada mas que una broma pesada. Juan Carlos, el defensor de la democracia, a la sazén ya
tenia absolutamente decidido liquidar el Régimen de Franco, segun ellos. Vamos, que habia jurado
los Principios del Movimiento y las Leyes Fundamentales con los dedos cruzados. E incluso
después de que, en 1993, el mismo Juan Carlos hubiera declarado publicamente: "No lo
comprendera todo el mundo... Pero si uno lo piensa bien... A menudo me he preguntado si la
democratizacion de Espafia hubiera sido posible al finalizar la guerra civil". Y a continuacion
aseguraba que la victoria de Franco habia logrado "una paz que me transmitié unas estructuras en
las que me pude apoyar".
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CAPITULO 8: LOS ULTIMOS PASOS HASTA LA META

Aburrido de esperar

Desde la designacion de Juan Carlos hasta 1972, Don Juan no lo quiso ni ver. El reencuentro tuvo
lugar con motivo de la boda de la infanta Margarita con el doctor Carlos Zurita, el 12 de octubre, en
Estoril. Aun asi, con ambiente de fiesta y todo, el conde evit6 que le fotografiaran con su hijo.

Fueron afios dificiles para el principe, sobre todo porque, mientras esperaba al igual que millones de
espafioles --aunque cada cual con sus motivaciones particulares-- que Franco se muriera de una vez,
se aburria. "Estoy aburrido", dijo una vez. "He pensado en poner una granja en La Zarzuela. Estoy
cansado de esta situacion. Quiero saber de una vez y para siempre qué voy a hacer. Si voy a ser
carpintero, que me lo digan".

De las escasas actividades que llevaba a cabo durante su jornada laboral, la mas entretenida era ir al
Pardo una vez por semana. Para la ocasion, Armada le preparaba, con bastanta reflexion
sistematica, unas notas. Pero lo cierto era que aquellos despachos, que duraban una hora,
normalmente los lunes tras la comida, eran mucho mas fascinantes para Armada que para el
principe, puesto que aprovechaba para apuntar los temas sobre los cuales le interesaba conocer la
opinion de Franco. El principe era ya lo bastante adulto para no tener "tutores", pero a lo largo de
toda su vida serd una constante llevar el apelativo "Juanito', o "don Juanito", y tener a alguien a su
lado para orientar sus pasos en la direccion adecuada en cada momento . Ira sustituyendo a uno por
otro, segun lo que le conviniera mas. En esta etapa en concreto, esta persona era Alfonso Armada,
su secretario particular. Le consultaba todo. Le informaba de todo, se dejaba aconsejar en todo...
Aunque, poco a poco, conforme se iba acercando el momento de asumir responsabilidades como
rey, Juan Carlos fue dejando que este lugar de influencia, de tutoria politica, lo fuera ocupando
Torcuato Fernandez Miranda, rodeado por un equipo mas o menos coordinado y bien avenido de
politicos jovenes.

Aparte de las reuniones de adoctrinamiento con Franco, sus "tutores" franquistas creyeron que era
conveniente que se formara un poco en el conocimiento de la Administracion publica, pasando por
varios ministerios para estudiar las competencias y el funcionamiento de cada uno, aunque se
hace dificil imaginar qué podia hacer exactamente en estos sitios en el horario que se le organizo,
entre las 5 y las 8 de la tarde, unas horas en que dificilmente quedaba alguien en las oficinas
publicas. El resto del tiempo, recibia visitantes insignes en La Zarzuela, como los ministros Lopez
Rod6 y Lopez Bravo. También solia recibir comunicaciones, informes y encargos del Ejército, de
falangistas, intelectuales , empresarios, periodistas...

En fin... todo muy aburrido. Asi, pues, para hacerlo mas ameno, Franco le aconsejo que empezara a
viajar por toda Espafia, para que el pueblo le fuera conociendo. Aquello si que era emocionante,
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sobre todo para sus acompafantes. En una localidad cercana a Valladolid, a la que fue escoltado
por el ministro de Agricultura, la gente les lanz6 patatas cuando pasaron en coche. El ministro
estaba horrorizado y el principe se vio obligado a tranquilizarlo: "Calmese, sefior ministro, a quien
se las tiran es a mi, no a usted". Otro dia, en Valencia, cuando iba andando por la calle con el
capitan general de la region, vio a un hombre que se los acercaba a salto de mata. Instintivamente,
en lugar de andar mas répido, el principe dio un paso atrds y el golpe de tomate fue a parar al
capitan general, que se habia quedado en medio. "Gajes del oficio, como hubiera dicho mi abuelo
don Alfonso XIII", le dijo Juan Carlos para consolarlo. También le lanzaron tomates cuando visitd
Granada. Y en un viaje oficial a Canarias, el sucesor de Franco se quedé bloqueado durante varios
minutos a medio discurso, porque no entendia la letra de quien se lo habia escrito. Fue al presidente
del Ayuntamiento, que habia tenido que negociar la presencia del principe con comunistas y
socialistas, todavia en la clandestinidad, quién tuvo que aguantar el chaparron.

Eso si, donde no se podian permitir tonterias era en los viajes al extranjero, y muy especialmente en
los Estados Unidos. Cuando en enero de 1971 fue invitado por Nixon, con motivo del despegue del
Apolo-14, durante la retransmision en directo por television fue capaz de improvisar, sin papel y en
un inglés perfecto, ante las preguntas de un periodista de la television norteamericana,
supuestamente por sorpresa: "La influencia que tiene en las generaciones contempordneas la
concepcion del universo obliga a los hombres a salir de su aldea y procurarse una vision de la vida
mas amplia que la que tuvieron las gentes de épocas anteriores". La actuacion brillante del principe
se destaco en la prensa como prueba inequivoca de que no era tan tonta como parecia, cosa que no
le fue nada mal para lavar su imagen. Ya estaba bastante quemado, e incluso habia dicho: "Ya estoy
harto de que aqui venda todo el mundo a chuparme el culo y luego me consideren tonto".

Preparando el terreno

Mientras Juan Carlos esquivaba tomates y visitaba los edificios vacios de los ministerios, los
hombres de la "Operacion Lolita" continuaban la dura empresa de preparar el terreno para lo que
vendria tras Franco. La decision del dictador de nombrarlo sucesor a lo grande habia sido fruto del
trabajo tenaz de Laureano Lopez Rodo. A partir de 1969, él y los demds continuaron su estrategia
por otros caminos. Para liberalizar la economia y poner fin a la autarquia, tenian que pasar
necesariamente por una sensible apertura a las libertades politicas, y eran perfectamente conscientes
de ello. El mismo Lopez Redondo vot6 a favor de la Ley para la Reforma Politica de 1976 y a favor
de la Constitucion de 1978. Para trabajar en este terreno, necesitaban algo més que un sucesor
colocado en La Zarzuela. Hacia falta que Franco, al menos, se desprendiera de la funcion de
presidente del Gobierno en favor de una persona que asegurara la entronizacion politica de Juan
Carlos cuando muriera el dictador. Sobraban argumentos para hacerlo a la mayor brevedad posible,
sobre todo cuando ETA empez6 a actuar, en 1968, matando en agosto al guardia civil José Pardines
y al policia Meliton Manzanas, primeros de una larga lista que el Régimen no consigui6 frenar. A
comienzos de los afios setenta, se sucedian las movilizaciones de protesta en Euskadi y los juicios
del Tribunal Militar de Burgos contra nacionalistas vascos. También fue un impulso el derrame
cerebral que inmovilizo al dictador portugués Oliveira Salazar, al caer de una silla, el 7 de
septiembre de 1968. El caso era para tomar nota. Aqui podria pasar algo parecido en cualquier
momento. Aunque estaba muy aferrado al poder, Franco acabd cediendo en junio de 1973,
designando como presidente del Gobierno a su asesor, el almirante Luis Carrero Blanco. Ferndndez
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Miranda se convirti6é en su vicepresidente, ministro secretario general del Movimiento, y, ademas,
cada vez con mas fuerza, fue el hombre de confianza politica del principe Juan Carlos.

Completando el trabajo de los tecnocratas del Opus, durante estos afios los Estados Unidos
intervinieron en una direccién similar, si bien desde una Optica mas amplia. La inestabilidad politica
de los setenta era lo que mas les preocupaba. Consideraban que, tras la purga que habia hecho
Franco a lo largo de 30 afos, Espafia ya estaba lo bastante preparada para iniciar el camino hacia
una transicion pacifica. Con una moddica inversion politico-monetaria, pusieron en marcha sus
planes para financiar y proteger a grupos de diversa denominacidn previstos para la Transicion,
escogidos para organizar partidos politicos que serian legalizados cuando concurrieran las
circunstancias. Los partidos que se iban a crear, o recrear, fueron disefiados como si se tratara de
sucursales de un centro estratégico supranacional, con cuadros que se tenian que constituir en
gestores-delegados territoriales. Al electorado se le reservaba la funcion de simple consumidor del
producto, para cuyo voto un grupo de partidos especialmente escogidos competiria en un régimen
de oligopolio. Las "marcas", esléganes y campafias de los partidos mencionados serian fabricadas
con técnicas importadas de los Estados Unidos por personajes formados y teledirigidos para esta
funcion: como Julio Feo para lanzar y hacer llegar al poder a Felipe Gonzalez, el candidato
fundamental que desmontaria los partidos de izquierdas y haria que Espaia entrara en la OTAN.

De acuerdo tanto con los planes de la “Operacion Lolita" como con los de los norteamericanos, en
torno a la Casa del Principe empezaron a confluir una serie de personas de su generacion.
Constituyeron algo no muy diferente del consejo privado que tenia su padre en Estoril, aunque
nunca se reunian todos juntos. De uno en uno, o de dos en dos, pasaban por La Zarzuela a hablar
con Juan Carlos, cuya principal funcion venia a ser la de servir de nlcleo y correa de transmision
entre unos y otros. Se trataba fundamentalmente de jovenes que ya estaban introducidos en el
sistema politico del Régimen, como Miguel Primo de Rivera y Urquijo (que era consejero
nacional), José Joaquin Puig de la Bellacasa (segundo de Fraga en la Embajada de Londres), Jaime
Carvajal (amigo y compaiero de estudios de Juan Carlos desde la infancia, e introducido en el
mundo de la banca), Nicolas Franco Pascual de Pobil (hijo del que fue embajador en Portugal,
sobrino de Franco y consejero nacional) y Jacobo Cano (ayudante de Alfonso Armada en la
Secretaria de la Casa del Principe), entre otros. Y lo que tenian que hacer, su trabajo, era contactar
con personas de diversos sectores, en especial de la oposicion, para ir explicandoles todos los planes
del principe de cara al futuro.

Cada uno hizo una lista de personas con la que le parecia interesante hablar, y sobre la cual se
pusieron a trabajar. Jacobo Cano, por ejemplo, facilito los primeros contactos con el PSOE, a través
de los hermanos Javier y Luis Solana. Pero no tuvo tiempo de hacer mucho mas. Muri6 cuando
apenas habia empezado, en agosto de 1971, cuando el coche en el que iba se estrellé contra un
autobus de la Guardia Civil, precisamente en una de las curvas de la carretera de acceso a La
Zarzuela, y se partio el cuello. El papel principal de aquellos contactos lo tom¢ Jaime Carvajal, que
trabajaba en el Banco Urquijo con Luis Solana. Luis Solana acab¢ siendo ¢1 mismo un asiduo de La
Zarzuela, a la que iba en moto y entraba sin quitarse el casco, para que no lo reconocieran. Al grupo
del principe le interesaba especialmente porque, siendo un buen chico de la burguesia, tenia el lustre
de haber estado en prision por vinculacion con la Asociacion Socialista Universitaria, y mantenia
algunas relaciones, aunque no eran organicas, con el Partido Socialista. Su hermano Javier (el que
acabaria siendo secretario general de la OTAN en el momento del bombardeo de Yugoslavia), si
que estaba mucho mas encajado en el organigrama del partido, y también estaba enterado de las
conversaciones, aunque no participaba personalmente. Aparte de "establecer contactos", el entorno
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del principe, como buen gabinete de relaciones publicas, se ocupaba de ir construyendo una buena
imagen del futuro monarca. Esta idea ya surgio en la época en que Carrero Blanco era presidente
del Gobierno, un poco preocupado por el hecho de que tantos tomatazos no eran una buena senal.
Precisamente fue aqui donde Adolfo Sudrez trabajé por primera vez con Juan Carlos, desde su
puesto de director general de Television. Se encargd personalmente de crear una filmoteca con
imagenes de Juan Carlos y Sofia, en favor de la causa mondrquica juancarlista, y de suprimir todas
las apariciones de Carlos Hugo y de Don Juan.

Otra tarea imprescindible consistia en estudiar mediante qué mecanismos, y en qué condiciones
exactamente, se podria desarrollar la evolucién hacia la monarquia. Ya habian empezado antes de
1969, con iniciativas como la creacién de una comision de seis militares, nombrados por el Estado
Mayor Central, la Seccion de Planes y Proyectos, con Alfonso Armada y Emilio Alonso Manglano
entre otros. A esta comision se le habia encargado que estudiara el tema "Ideas basicas que deben
ser mantenidas a ultranza por las Fuerzas Armadas". Se trataba de descubrir algo asi como el alma
del Ejército, o las razones por las cuales estaria dispuesto a iniciar otra guerra civil. Todo habia de
estar "atado y bien atado". El informe, una vez terminado, fue entregado en La Zarzuela.
Al principe le gustd mucho. Los afios siguientes se hicieron muchos mas estudios de prospeccion,
sobre todo de los sectores sociales, como los informes FOESSA dirigidos por el profesor Juan Linz,
sobre la realidad politica y social de Espafia. En la encuesta que esta fundacion realizé en 1970, se
llegaba a la conclusion de que el sistema preferido para suceder al de Franco era la reptblica (para
un 49% de la poblacion, mientras que el Régimen tan solo contaba con el 29,8% de apoyo, y la
monarquia, con el 20,8%). Asi, pues, quedaba mucho trabajo por hacer.

También se encargaron andlisis sobre las posibilidades de cambio politico respetando la legalidad
franquista. En 1973, una serie de jévenes "progres", entre otros Luis Solana, cada uno de los cuales
puso una cantidad, financiaron el dictamen del catedratico de Derecho Constitucional Jorge de
Esteban. Cuando estuvo acabado, entregaron los borradores al principe.

Torcuato Fernandez Miranda no so6lo escribi6é un libro, sino que también elabor6 su propio plan.
Este fue facil de entender para Juan Carlos, porque no tuvo que leerlo. Ya se lo explico su viejo
profesor. Asi, pues, el plan que le gusté fue el de Torcuato, que se convirtié en el hombre clave del
cambio. Merced a los estudios y las encuestas, sabian que el patrén disefiado se ajustaria al cuerpo
politico de Espana.

La muerte de Carrero

El 20 de diciembre de 1973, el Dodge negro del almirante Carrero Blanco volo por los aires en la
calle Claudio Coello de Madrid. Cuando se dirigia, como cada dia desde hacia afios, siempre
siguiendo el mismo itinerario, a la misa de una iglesia de Serrano, enfrente de la Embajada
de los Estados Unidos, de pronto subidé como un cohete a gran altura para ir a caer al patio interior
de un convento de jesuitas. Con una travesia como aquélla, el almirante, el chofer y el escolta
personal murieron en el acto.
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La princesa Sofia se enterd antes de que el principe y que la mayoria de los espafioles, cuando iba
en el coche para llevar a los nifios al colegio, porque tenia por costumbre escuchar por radio la
frecuencia de la Policia. Cuando lleg6 a La Zarzuela, fue a decirselo rdpidamente a Juan Carlos a su
despacho. En aquel momento le llamaban por teléfono para darle la noticia Los principes quisieron
ir enseguida al hospital, pero Armada no estaba demasiado seguro de que fuera prudente, y decidid
enviar antes una "avanzadilla", en mision de exploracion, porque no se sabia si era un hecho aislado
o si era una accion coordinada de manera mds amplia. Al final, les dio permiso y los principes
marcharon en un coche que conducia el mismo Juan Carlos, aunque ya no habia heridos que visitar.

Después, al volver a La Zarzuela, el principe hablé con Franco, y llegaron al acuerdo de que
acudiria a presidir el entierro en representacion suya, vestido con el uniforme de la Marina para
honrar al almirante.

El atentado contra Carrero tenia el claro objetivo de desactivar, o como minimo entorpecer, los
mecanismos que habia puesto en marcha el Régimen para facilitar la transicion de poderes a Juan
Carlos cuando Franco muriera; es decir, la perpetuacion del mismo Régimen. Pero curiosamente,
las revisiones recientes sobre la Transicion se han negado a entenderlo asi. Segun la excéntrica
nueva version que han elaborado periodistas del calibre de Victoria Prego (relanzada Gltimamente a
la actualidad con su célebre frase "{A por ellos!", en la Puerta del Sol de Madrid), ETA
practicamente pretendia boicotear el camino hacia la democracia, encarnada en el mismo Carrero
Blanco, un democrata de toda la vida como sabe todo el mundo y, para complicar mas la peripecia,
los servicios secretos de los Estados Unidos debian haber colaborado en el atentado con ETA, pese
a que los padres de la nueva version de la historia no pueden aclarar con qué intencion exactamente.
Sobran comentarios criticos sobre estas versiones de martingalas palaciegas. La falta de rigor esta
protegida por la constante desinformacion de los medios de comunicacidon, con una especial
relevancia del puro espectaculo televisivo en que los informativos se han transformado.

La tinica cosa cierta es que la muerte de Carrero supuso un trastorno importante para los planes ya
elaborados por el grupo concreto de tecnocratas mondrquicos del Opus involucrados en la
"Operacion Lolita". Mdas que nada, para que Franco, ya en plena decadencia fisica,
inexplicablemente aprovechar para hacer un cambio en la linea de gobierno, probablemente
influenciado por su familia. Ante la sorpresa general, nombro presidente del Gobierno a Carlos
Arias Navarro, un falangista, cuando lo mas logico habria sido que a Carrero le sucediera el
vicepresidente, Torcuato Fernandez Miranda. Arias era precisamente el politico responsable de la
catastrofe del atentado, como ministro de la Gobernacion (Interior). Conocido popularmente con el
apodo de "El carnicero de Mélaga" (denominacion que se habia ganado en su época de represor,
como fiscal militar de Malaga durante la posguerra), no se podia decir que fuese un hombre
especialmente carismatico. Y nadie entendié su nombramiento. Pero tampoco la enigmatica frase
"no hay mal que por bien no venga", que dijo el Caudillo al referirse a la muerte de Carrero, en su
discurso, surrealista, de fin de afio. Que sus decisiones fueran comprendidas o entendidas no era una
de las mayores preocupaciones de Franco.

Lo Unico que ocurrié fue que Franco siguio los consejos de lo que se conocia como "el bunker" o
"aparato del Pardo", un grupo muy préoximo a él que integraban su sefiora, Carmen Polo; su
yerno, el marqués de Villaverde; su médico, Vicente Pozuelo; y sus ayudantes, el general José
Ramon Gavilan y el capitan de Marina Antonio Urcelay. Arias Navarro representaba para ellos la
garantia de que podrian seguir alli, mandando, en el futuro. Para el grupo "Lolita" todo se derrumbd
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momentaneamente. Los seguidores del almirante fueron destituidos en cadena: Gregorio Lopez
Bravo, José Maria Lopez de Letona, Gonzalo Fernandez de la Mora... Torcuato Fernandez Miranda,
que también pronunci6 un simpatico discurso en aquella época, como despedida de su cargo, en el
que hablaba de "nubarrones" y otros fendmenos atmosféricos que padecia Espafa, fue
practicamente expulsado de la vida politica y tuvo que refugiarse en la residencia del Banco de
Crédito Local. Laureano Lopez Rodd tuvo mas suerte, con un nuevo destino en Viena, como
embajador. Pero ellos y los demds volvieron después, con la subida al trono de Juan Carlos.

Por lo demas, que Arias estuviese al frente no seria tan trascendental. Quizas no era tan habil como
Fernandez Miranda, lo que podria haber dificultado el cambio pacifico y sin ruptura. Pero los planes
USA siguieron adelante con €l. En el entorno del principe no hubo cambios.

El trabajo de sus colaboradores continué en la misma linea. Y Arias, a su manera, elabor6 el
borrador de su propio plan de transicion pacifica. El 12 de febrero de 1974 lo expuso ante las Cortes
en un memorable discurso, que retardaba un poco el ritmo sobre el plan de los del Opus, pero no
introducia cambios sustanciales. Su programa, como el de aquéllos, rechazaba toda "ruptura",
opcion por la que se luchaba en los movimientos populares. La diferencia entre Arias y los
tecndcratas estaba en el hecho que el aperturismo proyectado se basaba en la modificacion de las
Leyes Fundamentales no por la via de la reforma, como en el plan del Opus, sino por la via de la
interpretacion. Igual que la "Operacion Lolita", el "Espiritu del 12 de octubre" de Arias Navarro
consistia en "vestir al mufieco" del franquismo con un nuevo disfraz, sin cambiar la esencia. Para
poner su plan en marcha, el 16 de diciembre de 1974, Arias aprob¢ el Estatuto de las Asociaciones
Politicas, de tan corto alcance que les pareci6 ridiculo hasta a los mismos falangistas.

Con la "Operacion Lolita" o sin ella, fuese como fuese, el Régimen pudo recomponer la situacion
politica sin excesivos problemas tras la muerte de Carrero. Esto no quiere decir que, en un
principio, no supusiera en efecto un momento especialmente peligroso, por el hueco momentaneo
de poder que implicaba, para la estabilidad. Asi lo creyeron, entre otros muchos, Trevijano y Don
Juan, que vieron entonces una oportunidad, apoyandose en la oposicion democratica, para provocar
la ruptura con la finalidad particular, en el caso del conde de Barcelona, de recuperar la corona que
habia perdido su padre y que ahora le queria quitar su hijo.

Esta vez fue Trevijano quien telefone6 a Don Juan, y no al revés, tan pronto tuvo noticias de lo que
habia pasado. Y le organiz6 en Paris, en el Hotel Meurice, una entrevista con todos los exiliados,
con los intelectuales, con la gente del Ruedo Ibérico... La idea era que Don Juan hiciera unas
declaraciones al diario francés Le Monde, la biblia del progresismo europeo, en las que se
manifestara en contra de todo lo que significaba la dictadura. Naturalmente, las declaraciones eran
fruto de la creatividad de Trevijano, y se resumian en doce puntos clave, que incluian la amnistia, la
legalizacion de todos los partidos politicos, un referéndum para decidir si se queria monarquia o
republica, el reconocimiento de los derechos de las diversidades nacionales del Estado, el
establecimiento completo de las libertades y derechos civiles, la libertad sindical y de prensa, la
independencia del poder judicial y la separacion entre Iglesia y Estado. Tras las declaraciones, los
diversos partidos politicos y grupos de la oposicion se fueron sumando en cadena, apoyando la
declaracion, para crear una situacion irreversible de ruptura con el Régimen. Todos aceptaron el
proyecto. Don Juan se hizo demdcrata para la ocasion y también accedio. La publicacion estaba
prevista para el dia 28 de junio. Pero cuando ya estaba todo listo, la intervencion de Juan Carlos y
de los consejeros tradicionales de Don Juan estroped el asunto en el Gltimo momento. Aunque
estaba claro que la iniciativa suponia la ruptura, a la vez que con Franco, con su hijo, Don Juan tuvo
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la ocurrencia de consultarselo en una entrevista en Palma de Mallorca, adonde habia ido a reparar
su barco. Como prueba de que tras la muerte de Carrero no veia la cosa tan mal como Fernandez
Miranda y los otros, el principe hizo todo lo que pudo para sacarle la idea de la cabeza. Por otro
lado, los consejeros del conde insistieron en el hecho de que la Restauracion so6lo se podia hacer con
el apoyo del Ejército, y que aquello supondria el fin de la monarquia, cuestion en la que,
probablemente, tenian toda la razon. Y, finalmente, muy cerca ya del dia 28, en la segunda quincena
de junio, el secretario de Don Juan telefoned a Trevijano para decirle que no podia hacer las
declaraciones. Don Juan no se atrevia, decia que estaba abandonado por todo el mundo, que no
contaba ni con el apoyo familiar ni con el de los monarquicos, que el Gnico que creia en ¢l era el
mismo Trevijano... Sin darse por vencido, Trevijano no tuvo mas remedio que seguir adelante sin
¢l. Transformo el texto de las respuestas de Don Juan en los doce puntos de la declaracion
programatica de la Junta Democratica, una nueva plataforma que agrupaba a varios sectores de la
oposicion, que se reunid por primera vez el 25 de julio de 1974 en el Hotel Intercontinental de Paris.

Este si que fue el final definitivo de Don Juan. Este, que siempre se daba cuenta un poco tarde de
las cosas, en julio de 1974 todavia hacia declaraciones de cariz liberal, como si aun estuviera a
tiempo de algo: "Concibo la monarquia como garantia de los derechos del hombre y sus
libertades...". Cuando las hizo, se le prohibi6 poner los pies en Espana y Juan Carlos tuvo que pedir
disculpas, deplorando sus palabras delante de Franco, que le dijo: “No se preocupe. Otras veces
hemos superado circunstancias parecidas”. El principe, emocionado, le abrazé efusivamente.

Suresnes y otras desgracias de la oposicion

Mas inquietante todavia para el Régimen que la muerte de Carrero, que al fin y al cabo era
sustituible, fue el estallido de la Revolucion de los Claveles, en abril de 1974, en el vecino Estado
portugués. Y no solamente para los espafioles residentes, que vieron como los radicales incendiaban
la residencia del embajador. Aquello podia ser contagioso.

Después se vio que no habia para tanto. Los principios revolucionarios iniciales fueron traicionados
y, poco a poco, la situacion se fue calmando y retrocediendo, hasta situarse dentro de los pardmetros
de las democracias europeas. En la comunidad de exiliados aristocraticos de Estoril, algunos habian
huido al extranjero a toda velocidad, preocupados sobre todo por sus propiedades. Pero otros no
s6lo se quedaron, sino que aprovecharon la situacioén para comprar barato a los que salian a salto de
mata del pais. Como el duque de Braganza, pretendiente a la Corona lusa, que se hizo una finca y
un palacio roméantico en Sintra, que hoy valen mas de 30 veces lo que le costaron entonces. Don
Juan también se quedd y, muy dignamente, dijo: "Le debo tanto a Portugal, que prefiero la
inseguridad y el riesgo antes que dafarle lo mas minimo". En realidad, Mario Soares le habia
garantizado la seguridad de Villa Giralda y de sus ocupantes.

Pero, pese a tener un éxito rotundo, la Revolucion de los Claveles significaba un precedente muy
malo, una situacion nueva que hacia falta aprender a controlar. Un mes tras el estallido, la Comisién
Trilateral ya se reunid para estudiar medidas politicas que evitaran el acceso al gobierno por la via
electoral-parlamentaria de la izquierda, en Portugal y en los diversos paises en peligro, entre ellos
Espafia, que se preveia que se convertiria en "democratica" en un futuro muy préoximo. La Trilateral
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era --y es-- un consorcio de empresas transnacionales y de bancos, una especie de gobierno mundial
en la sombra, impulsado desde el grupo econémico Rockefeller.

Primero tuvo éxito dirigiendo el mundo de manera informal, pero después, en octubre de 1973,
instituyd una organizaciéon formal, la Comision Trilateral. Representaba la concentracion mas
grande de riqueza y de poder econdmico que se haya podido reunir nunca en la historia, y tenia tres
oficinas principales --en Nueva York (nucleo de la zona de Norteamérica), Paris (para la Europa
Occidental) y Tokyo (para el area asiatica)--, hecho de donde proviene su nombre.

Las conclusiones fundamentales de su reunion de 1974 se recogieron en un informe, que coincide
inequivocamente con los diversos pasos que se fueron siguiendo en Espafia en los ultimos afios de
la dictadura y los primeros de la Transicion. Entre las medidas que se proponian estaba,
por ejemplo, la de suprimir las leyes que prohibian la financiacion de los partidos politicos por parte
de las grandes empresas. Por lo general, se trataba de no dejar el funcionamiento democratico al
azar, y establecer una especie de Pacto Atlantico en el terreno ideoldgico, que contuviera la
excesiva voluntad de cambio de los paises. Los partidos tenian que depender de los "inversores
capitalistas" y transformarse en una especie de empresa, con una plantilla de produccién politica
segun el "mercado". La financiacion ilegal y la corrupcion no son més que una parte de la mecéanica
descubierta posteriormente.

En Espaia, en una primera fase, antes de la muerte de Franco fue fundamental el apoyo politico y
financiero de organizaciones asentadas en la Republica Federal de Alemana (las internacionales
democristiana, socialdemocrata y liberal), para recrear los partidos politicos que tendrian el poder
unos afios mas tarde. En julio de 1974, se convoco en Suresnes (Francia), con mucha urgencia y con
la financiacion del partido en el Gobierno de la RFA, un cénclave de jovenes escindidos dos afios
antes del tronco del PSOE, situados al frente del equipo de Felipe Gonzalez, los socialdemdcratas
de la baza norteamericana disfrazados de izquierdistas.

Los colaboradores de Juan Carlos intensificaron los contactos con la oposicion controlable.
José Joaquin Puig de la Bellacasa, que justo antes de entrar al servicio de Juan Carlos habia estado
en la Embajada de Londres con Fraga, se encargd fundamentalmente de ayudar al principe a
mantener contactos con la prensa, sobre todo con la extranjera, y con algunos politicos de la
oposicion. Habia sido miembro fundador de un grupo que se denominaba Asociacién Espafiola de
Cooperacién Europea, que reunia a monarquicos, democristianos y liberales (como ffiigo Cavero,
Fernando Alvarez de Miranda y Leopoldo Calvo Sotelo), y se ocupd especialmente de este sector.
Pero también trajo a La Zarzuela a gente como Fernando Moran, José Pedro Pérez Llorca,
Manuel Villar Arregui, Jordi Pujol y algunos nacionalistas vascos de derechas. Otro colaborador de
Juan Carlos, Nicolas Franco Pascual, sobrino del dictador, se encargd de hacer otra lista con las
cincuenta personas que consideraba tenian mds peso en el arco politico y social del pais, desde la
derecha establecida en el poder hasta la izquierda que se refugiaba en la clandestinidad. Y se dedicé
a entrevistar, uno por uno, a los que habia apuntado. Lo que le interesaba saber al juancarlismo, con
tanta exactitud como fuera posible, era el grado de flexibilidad politica existente en la Espafia que
Franco traspasaba a Juan Carlos.

Querian tener controlado hasta donde serian capaces de sacrificarse, tanto los que estaban en el
poder como los que estaban en la oposicion, para conseguir el consenso de una reforma pacifica.
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A finales de 1974 tuvieron lugar sus encuentros con Santiago Carrillo y Felipe Gonzalez. No era
una cosa que se hiciera a espaldas de Franco, ni mucho menos. De hecho, practicamente se anuncio
en la prensa.

En abril de 1975, la revista Cambio 16 publicd una entrevista con el sobrino del dictador, con su
foto en la portada, en la que se declaraba "democrata". Entre otros cosas, decia que era "urgente dar
voz legal y el voto correspondiente a la izquierda". Y anadia: "No tiene por qué haber presos
politicos. Es absurdo seguir pensando en la existencia de delitos de opinién". Y todo esto, sin que se
produjera ningin escandalo, después de que el entrevistado leyera las galerades enviadas por la
revista y lo comentara con Franco.

Con Santiago Carrillo ya habia habido algunos intentos de contacto previos, antes de Nicolds
Franco. En una rocambolesca operacion, Juan Carlos habia enviado a su amigo Manuel Prado y
Colon de Carvajal a Rumania para solicitar la mediacion del presidente Ceaucescu, a quien el
principe habia conocido en las fiestas conmemorativas del Sha de Iran, en Persépolis. Cuando
acababa de poner los pies en Bucarest, a pesar de la carta de presentacion que traia, Prado no pudo
evitar que lo encerraran durante dos dias. Después de aclarar su situacion, fue recibido por
Ceaucescu, pero la enrevesada gestion sirvi6 mas bien de poco. El presidente rumano intentd
organizar una entrevista entre Carrillo y el general Diaz Alegria, que al final no se pudo llevar a
cabo y, ademas, le costo el puesto al entonces jefe del Alto Estado Mayor del Ejército.

La aproximacion del sobrino de Franco en verano de 1974 sali6 mucho mejor. Viaj6 personalmente
a Paris para reunirse con el lider del PCE, y comieron juntos en el Vert Galan con el visto bueno del
Régimen. El PCE era el partido mas importante de la oposicion y se pensaba que legalizarlo
evitaria que el PSOE aglutinara a toda la izquierda. El representante del principe sacd una
"impresion positiva y constructiva de la reunién". De hecho, Carrillo comprometio al PCE a no
mover ni un dedo hasta que Juan Carlos fuese coronado rey, y a reconocer a la monarquia a cambio
de legalizar el partido. No se podia pedir mas.

Al cabo de poco tiempo, Nicolas se entrevistd con Felipe Gonzéalez en Madrid en una cena en casa
de José Armero, en Pozuelo. De esta entrevista salid todavia mas contento. El Partido Socialista
giraba hacia el electorado socialdemocrata, para lo cual asumia que habria de abandonar una serie
de dogmatismos inflexibles. Todo iba saliendo tan bien, de acuerdo con las directrices marcadas
desde la Tritateral y los Estados Unidos, que practicamente parecia que hubiera telepatia. Un
colaborador del presidente Ford, después de entrevistarse en Madrid el mayo de 1975 con Juan
Carlos, declaraba a Le Monde: "La transicion gubernamental en Espafa se efectuara en el transcurso
de los proximos cinco afios". En septiembre, Felipe Gonzalez decia al diario sueco Dagem Nyheten:
"Espero la instauracion de la democracia en Espafia de aqui a cinco afos".

Eso si, hasta 1976 --para algunos detalles como el tema de la OTAN, todavia mas tiempo-, tanto
Carrillo como Gonzélez postularon en publico exigencias que entraban en contradiccion con los
compromisos que ya habian adquirido en nombre de sus partidos, todavia secretos incluso para su
propia militancia de base. Que continuaran hablando de la formacion de un gobierno provisional, la
amnistia, las libertades, el referéndum sobre monarquia o republica, s6lo era una cuestion de
imagen, puro teatro para las masas.
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El ultimo obstaculo borbonico

"Si dos tetas valen mas que una carreta, imaginate seis tetas a la vez... Vamos a ver qué pasa", dijo
Juan Carlos a mas de uno en su despacho de La Zarzuela, cuando vio que en el equipo del bunquer
de E1 Pardo se alistaba, pisando fuerte, Maria del Carmen Martinez-Bordiu, la nietisima, tras
casarse con Alfonso de Borbon y Dampierre. La boda de su madre ya habia incorporado una pieza
de artilleria, el marqués de Villaverde. Pero el Dampierre era el mas peligroso de todos. El hijo de
Jaime, el hermano mayor de Don Juan, era el preferido de los falangistas para suceder a Franco
desde hacia afios y aunque no era facil que el dictador pudiera volverse atras en el nombramiento de
Juan Carlos, la cosa tenia su peligro. El principe lo pudo percibir claramente cuando, tras la
ceremonia nupcial, celebrada el 8§ de marzo de 1972 en la capilla de Pardo, Dofia Carmen Polo,
sefiora de Franco, se inclin6 reverencialmente ante su nieta como si fuera una reina. Otro detalle que
no le gustd nada fue que el infante Don Jaime regalara al dictador un Toison de Oro, asumiendo el
papel de cabeza de la Casa de Borbon; y mucho menos que Franco la aceptara --aunque no lo usé
nunca--, después de haber rechazado el que le habia ofrecido su padre diez afios antes.

Poco tiempo después, en el mes de julio, cuando coincidieron en Estocolmo, Alfonso le dijo a
Lopez Rodo: "Reconozco la instauracion del 22 de julio y a mi primo en tanto respete los Principios
fundamentales. Si no los respetara, dejaria de reconocerle". El ex-ministro del Opus informé a Juan
Carlos de esto y, poco después, en octubre, del hecho de que su primo habia pedido a Franco que lo
nombrara principe. Al parecer, Carrero habia defendido el asunto como mejor habia podido,
diciéndole a su Caudillo que esto sdlo se tenia que hacer a peticion de Juan Carlos. Y Franco no vio
el problema por ninguna parte: le dijo a Carrero que redactara un borrador de la solicitud para que
su sucesor lo firmara inmediatamente. Fue un mal trago para el principe, que queria seguir
ostentando el titulo en solitario. Si oficialmente habia dos principes, era como si hubiera dos
sucesores. Era ponérselo mas facil al Dampierre. Pero no se podia enfrentar con Franco. Aquello era
una trampa.

Para solucionarlo, Juan Carlos fue a ver al Generalisimo el dia 20, tras el funeral por Primo de
Rivera en el Valle de los Caidos. Pero no se atrevid a decirselo cara a cara, y le entregd "una nota’,
que le habian preparado sus colaboradores con mucha cordura, "negociando" una salida al conflicto.
Argumentaba que la coincidencia de titulos produciria confusiéon y que, ademads, aquello de
"Principe de Borbon" (que era el que Alfonso habia sugerido) sonaba "muy francés". Proponia
como compensacion que se le concediera el tratamiento de alteza real y el titulo de duque de Cadiz.
Y Franco aceptd, cosa que supuso una victoria moral para Juan Carlos. El 22 de noviembre,
coincidiendo con el nacimiento del primero bisnieto del Caudillo, que también lo era de Alfonso
XIII, dict6 un decreto por el cual, "a peticion de su Alteza Real el Principe de Espafia", concedia a
Alfonso de Borbon y Dampierre las dos distinciones propuestas.

El ultimo obstaculo borbdnico parecia que se habia superado felizmente. Mientras vivio, Franco no
dejo ver nunca que dudara lo mas minimo de la decision que habia tomado en 1969. De hecho, no
se preocupd de atender a su casi consuegro, el infante Don Jaime, durante los ultimos afios de su
vida, en los que, siempre escaso de dinero, incluso tuvo que dejar su casa en Rueil-Malmaison
porque no podia pagar el alquiler. Al Caudillo no le caia bien. Después de haberse divorciado de
Manuela Dampierre, se le habia ocurrido casarse (un matrimonio no reconocido por el Estado
espafiol) con Carlota Tiedeman, una prusiana alcohdlica, cantante de cabaret. En marzo de 1975, en
Paris, durante una violenta discusion con Carlota, Jaime cayd y se golped en la cabeza.
Murié al cabo de unos cuantos dias, el 22, tras ser trasladado al hospital Saint-Gallo de Suiza.
Cuando Don Jaime muri6, Alfonso de Borbon y Dampierre asumio a partir de entonces que €l era la
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cabeza de la Casa de Borbon. Aunque hubiera reconocido la renuncia de su padre al trono, que no
era el caso, esto no tendria por qué haber supuesto una renuncia implicita también a este otro honor,
que le correspondia como primogénito de Alfonso XIII. Como una cosa era Franco y otra cosa el
bunquer, ¢l y su familia politica continuaron intrigando para desplazar a Juan Carlos durante los
meses escasos que le quedaban al decrépito dictador, que vivia su ultimo otofio. Y como estaba tan
enfermo que pasaba inconsciente la mayor parte del tiempo, Juan Carlos volvié a preocuparse por
su suerte, ante la posibilidad de que el aparato del Pardo o los falangistas dieran un golpe de timoén a
ultima hora.

" Qué debo decirle a Franco?", le preguntd Juan Carlos al doctor Pozuelo, sin saber lo que tenia que
hacer. Y el médico del Pardo le sugirid, sobre todo, que le tratara con afecto. "Digale que le quiere
mas que a su padre, porque su padre quiere quitarle el reino y él, en cambio, quiere darselo". Y
también, mientras Sofia asentia con la cabeza: "Juegue usted mejor sus cartas, Alteza. ;[No se da
cuenta de que los hijos del duque de Cédiz se pasan aqui todo el dia llaméandole abu, abu, sin parar?
Yo le recomiendo que venga usted todos los dias, aunque sea un rato, y que traiga a sus hijos para
que estén con ¢él, para que sienta el afecto que le tenéis". Obediente, Juan Carlos visité al Caudillo
mas a menudo con los nifios y dejo para la historia escenas entranables de toda la familia unida
acudiendo al Pazo de Meirds a ver al "abuelito". Cuando hubo entablado la tltima y decisiva
batalla, vencid a su primo sin demasiados problemas.

Sin embargo, como si realmente hubiera logrado la Corona de Francia --que era otra de sus
pretensiones como Borbon, después heredada por su hijo Luis Alfonso-, Alfonso de Borbon y
Dampierre tuvo el honor de morir decapitado por un cable que se interpuso en su camino mientras
esquiaba en Beaver-Creak, Colorado, el 30 de enero de 1989.

Rey interino

Antes de que Franco acabara de morir, cosa que le llevo varios meses de agonia, el principe tuvo
ocasion de establecerse interinamente en el puesto de rey durante un tiempo y, de este modo,
demostrar, a ¢l mismo y a todos los espafioles, de lo que era capaz.

La primera vez fue en julio de 1974, cuando el Caudillo se puso enfermo por una flebitis en la
pierna derecha y tuvo que ser ingresado. Ya veia venir la parca y comenzé a decir: "Esto es el
principio del fin". Llamo al presidente Arias y mand6 que se preparara el Decreto bisiesto de
poderes para aplicar el articulo 9 de la Ley organica... "por si acaso".

Y antes de que se hiciera el tramite mencionado, el 18 de julio, Juan Carlos le sustituyo presidiendo
en La Granja la recepcion que Franco acostumbraba a ofrecer cada afio para conmemorar una fecha
golpista tan importante, y que aquel afio, entre las atracciones, contaba con un montaje sobre la vida
de Boquerini en la corte de los Borbones, escrito por Antonio Gala para la ocasion.
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Los dias siguientes, Franco no mejoraba. Y Juan Carlos, probablemente aconsejado por quien sabia
mas, era contrario a asumir la interinidad. "Contentdos con esperar", le decian los de su entorno, que
movieron todos los hilos para intentar retrasarlo tanto como pudieron. Se preparaban para algo mas
importante: aprovechar la enfermedad del Caudillo para declarar directamente rey a Juan Carlos, y
que fuese rey del todo, un rey con las manos libres. Pio Cabanillas, entonces ministro de
Informacién y Turismo, fue uno de los que participaron en aquel contubernio, y la cabeza de turco
que pagé la maniobra monérquica con su cargo, del cual fue cesado en octubre.

Juan Carlos iba a ver al Caudillo al hospital todos los dias y le decia amablemente que su
enfermedad no era lo bastante grave para justificar el traspaso de poderes. Pero no pudo ser. Un dia
Franco fue victima de una fuerte hemorragia y los médicos que le cuidaban se mostraron pesimistas.
Era necesario actuar ya. Y el principe, el 20 de julio de 1974, decidié asumir la jefatura del Estado,
aunque fuera de manera interina. "{Vaya, buen servicio que has hecho a ese nifiato de Juan Carlos!",
le dijo enfadado Villaverde al doctor Gil cuando se enterd. Todo el "bunquer" estaba que mordia.

Aquel mismo dia, el principe llevo a cabo el primer acto oficial de su mandato interino: la firma de
una declaracion conjunta para prorrogar el tratado de ayuda mutua con los Estados Unidos. Y su
cargo ya no dio mucho mas de si. No le gustd nunca renunciar a sus vacaciones y no se perderia el
veraneo en Mallorca s6lo porque fuera jefe del Estado en funciones. Franco salio del hospital el 30
de julio y volvi6 al Pardo, donde Juan Carlos fue en visita relampago desde las islas Baleares, para
presidir un consejo de ministros el 8 de agosto.

Después, a mediados de mes, Franco se reunioé con su familia en el Pazo de Meirds para pasar la
convalecencia. Y otra vez tuvo que ir volando Juan Carlos, esta vez un poco mas lejos, a Galicia,
para presidir otro consejo el dia 30. Cuando visit6 al Caudillo, lo encontré francamente recuperado,
paseando por el jardin, pero tan solo consiguié que le dijera: "Alteza, creedme, lo estais haciendo
muy bien. Continuad". Aquella misma noche el principe cogié el avidon hacia Palma de Mallorca.
Pero Cristébal Martinez-Bordiu, marqués de Villaverde, que ademas de marqués era doctor, habia
formado un equipo de médicos muy bien elegidos para garantizar que el Caudillo se curase
inmediatamente a cualquier precio. Y no tardaron en conseguirlo. Menos de 50 dias (43
exactamente) fue lo que dur6 el cargo de rey interino, antes de que el aparato del Pardo consiguiera
que dieran el alta a Franco y éste llamara de nuevo a Arias para anunciarle: "Arias, ya estoy curado.
Prepara los papeles". La mayor parte del tiempo Juan Carlos se lo habia pasado de vacaciones en la
playa. De todos modos, aquello de la recuperacion milagrosa de Franco no se lo creyd nadie, ni €l
mismo. En la primavera de 1975 visitdé Espana el general Walters, un peso pesado de la CIA. Se
reunié con el Generalisimo y, tras hablar un rato de cosas intranscendentes, Franco le pregunto
abiertamente: ";Usted viene a saber qué pasard en Espafia el dia que yo muera? Pues voy a
decirselo: reinara el principe don Juan Carlos, que es lo establecido, y se hara lo que el pueblo
espafiol quiera. De los politicos no me fio". Walters también se reuni6 con personal de La Zarzuela,
concretamente con Armada, que le asegurd que, igual que el aparato habia funcionado para la
interinidad, funcionaria después. Un poco mds adelante visito Espafia el presidente Ford. Unas
visitas tan reiteradas de los norteamericanos desvelaban que el final no podia estar muy lejos.

Utrera Molina, que era el ministro secretario general del Movimiento, un dia 0s6 decirle a Franco
que el principe podria no estar "sinceramente identificado" con la continuidad del Régimen. Ante
este comentario, Franco cambié de color, abrié los ojos desmesuradamente y con un desagrado
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patente exclamd: "Eso no es cierto y es muy grave lo que me dice". Utrera, y cualquier otro que
hubiera podido tener alguna duda, no tuvieron que esperar mucho para comprobar que quien tenia
razén era Franco. Tras el verano de 1975 se celebraron varios consejos de guerra y fueron
condenados a penas de muerte once presos politicos. Seis fueron indultados, y el 27 de septiembre
se cumplié la sentencia de los otros cinco: tres miembros del FRAP (Frente Revolucionario
Antifascista Patridtico) y dos de ETA. El rechazo internacional fue considerable. Se asaltaron las
embajadas espafiolas en toda Europa, incluso algunas fueron saqueadas, y en el interior varios
paises retiraron a sus representantes. El 1 de octubre, en la Plaza de Oriente, tras los fusilamientos,
el principe apareci6 al lado de Franco en el balcén del Palacio Real. La manifestacion,
el ultimo acto de masas del franquismo, tenia como objetivo mostrar la adhesion al Caudillo para
compensarlo de las multiplos condenas internacionales que habian provocado los fusilamientos. El
dictador habld, delante de centenares de miles de personas congregadas, de la subversion comunista
y el complot judeomasodnico, la cancion de los ultimos cuarenta afios, para acabar diciendo:
"Evidentemente, el ser espanol vuelve a ser una cosa seria en el mundo". Juan Carlos poso
impasible a su lado mientras el gentio gritaba consignas como "No queremos apertura, Sino mano
dura", "Muera el comunismo", etc. Mientras lanzaba su arenga, cinco miembros de los cuerpos de
seguridad del Estado, el mismo numero que los fusilados, morian en un atentado
de los GRAPO.

Los tultimos dias de octubre Franco volvio a ponerse enfermo. Cristobal Martinez-Borditi, marqués
de Villaverde, que era cabeza de los servicios de cardiologia de la clinica de la Paz, insistid en el
hecho de que no se trasladaria del Pardo. Reuni6 a un equipo de médicos elegidos por ¢l para que
vigilaran permanentemente su salud, con el material suficiente para montar una UVI e, incluso,
operar si hiciera falta. El dia 17 Juan Carlos telefoned a Fernandez Miranda para decirle: "El viejo
esta mal. Quiero verte el lunes a las 7:30". Durante esta segunda y definitiva enfermedad,
intensificaron los contactos que mantenian desde 1960 de una manera mas o menos permanente.
Desde 1973 Torcuato era el candidato de la monarquia para ser el presidente del primer Gobierno.
Pero antes de que llegara este momento, Juan Carlos tuvo que asumir una vez mas el puesto de jefe
del Estado interino, para resolver un problema que no podia esperar.

La posicion espafiola en el Sdhara, una de sus ultimas colonias, estaba sentenciada por los
organismos internacionales y por la organizacion politica de los saharauis, el Frente Polisario,
partido que buscaba la independencia Pero la oportunidad la aprovech6 Marruecos, que queria
anexionarse el reino alauita. El rey Hassan ya habia dictado sentencia sobre el conflicto, en la que
reconocia a los habitantes, bajo control espafiol, el derecho de autodeterminacion. Pero Espafia
hacia tiempo que retrasaba sin motivo el referéndum popular que habia prometido para que el
pueblo saharaui pudiera decidir por si mismo. A finales de octubre, el rey Hassan II, aprovechando
la situacion de vacio de poder, organizé la Marcha Verde, una especie de invasion civil para ocupar
la zona norte del territorio.

Empezo6 con una concentracion cerca de la frontera de 200.000 personas dispuestas a marchar en un
unico frente hacia Al-A'yun. La Marcha Verde empezo el 1 de noviembre de 1975. Aquella misma
fecha, Juan Carlos, tras pensarselo mucho (aunque hacia unos dias que Franco estaba inconsciente),
asumio la jefatura del Estado. El Caudillo, que ya habia redactado la despedida a los espafioles, esta
vez ni siquiera se entero de la sustitucion.

Unos dias antes, el principe se habia reunido en La Zarzuela con los jefes militares, presa del panico
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y con la tension por las nubes, hasta el punto de que necesitd asistencia médica. Fue la princesa
Sofia quien dijo: "Los generales deben estar con sus tropas". Y le pidi6 que como regalo de
aniversario (que era el 2 de noviembre) le ofreciera ir al Sdhara. La idea no gusté a Mondéjar,
aunque Armada intent6 explicarle que el riesgo era minimo. En realidad, ya se habia pactado con el
rey Hassan II. Y el casi rey, "heroicamente", acabd aceptando hacer el viaje. En realidad, en la
visita relampago lo que hizo fue representar una comedia para los militares que estaban destinados
en la zona (que ni siquiera habian estado provistos de municidn para repeler la invasion) y con una
conferencia, un desfile, una comida en el casino, una ceremonia de condecoraciones,unas copa con
los jefes y oficiales... se organizé una retirada "honorable". Pero el viaje fue considerado todo un
éxito y, cuando volvio, justo al dia siguiente, le esperaban en el aeropuerto, para recibirlo a bombo
y platillo, Milans del Bosch y los mandos de la Division Acorazada.

Cuando volvio a La Zarzuela, recibié una llamada telefonica del rey Hassan II. Seglin la version
oficial, su viaje le habia dejado tan impresionado que abortaria la Marcha Verde. Lo cierto es que el
Estado Espafiol evacud las tropas y dejo a los saharauis abandonados a la invasion marroqui y
mauritana, cosa que no resolvio el conflicto, aunque el principe dio el asunto por acabado. Después
de esta brillante operacion, Juan Carlos continu6 haciendo visitas diarias a Franco, hasta que éste
muri6 el 22 de noviembre de 1975. Poco antes, tuvieron una emotiva despedida. El principe se
acerco a la cabecera y el dictador le cogi6 la mano, se la apretd muy fuerte y le dijo en un suspiro:
"Alteza, la tnica cosa que os pido es que mantengais la unidad de Espafia".
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CAPITULO 9. POSTFRANQUISMO CORONADO

"1Muera el rey fascista!"

Aparte del tema sagrado de la unidad de Espana, Franco, con su "atado y bien atado" famoso, habia
dejado a Juan Carlos bien atado al trono de la jefatura del Estado.

Villaverde y su equipo de médicos habian hecho todo lo posible para mantenerlo con vida,
obsesionados por el hecho de que no muriera antes del 26 y pudiera renovar el mandato de
Alejandro Rodriguez Valcarcel, que expiraba aquel dia, aunque fuera con un pie en la tumba. Pero
no lo consiguieron. Murié en algin momento durante la noche del 20 de noviembre, aunque
oficialmente se retras6 hasta dos cuartos de las seis de la madrugada para que los operativos
militares que tenian que garantizar el orden publico se pudieran organizar.

Tras hacerlo oficial, el ya rey de facto telefone6 a Torcuato Ferndndez Miranda: "Ha muerto. No te
muevas de casa". Al dia siguiente, Arias Navarro leyo lloroso por television la despedida
que habia dejado preparada el Generalisimo, su testamento politico. "Os pido que preservéis en la
unidad y en la paz y que rodeéis al futuro rey de Espafia, don Juan Carlos de Borbon, del mismo
afecto y lealtad que a mi me habéis brindado". Y en La Zarzuela se reunieron Juan Carlos y
Torcuato con Sofia, Mondéjar y Armada.

Lo que le preocupaba mas era preparar el discurso de coronacidon, que se celebraria dos dias
después, rodeado por un fuerte movimiento de oposicion desde la izquierda, con un lema que decia:
"iMuera el rey fascista!". Desde la prensa extranjera los lideres de izquierdas no habian
podido hacer mucho mas que seguir el torrente de euforia del pueblo por la muerte del dictador, y
hasta Santiago Carrillo y Felipe Gonzédlez mantenian aun una falsa actitud de oposicion a Juan
Carlos, con declaraciones como ésta de Carrillo: "El principe es una marioneta que Franco mueve
como quiere, un pobre hombre incapaz de toda dignidad y sentido politico, un simplon
que se ha metido hasta el cuello en wuna aventura que le costard cara. [Qué
posibilidades tiene? A lo sumo, ser rey durante unos meses". Un tiempo después, cuando en 1976 la
periodista que le habia entrevistado para E/ Europeo, Oriana Fallaci, recopil6 sus trabajos de esta
época en un libro, Carrillo le pidi6 que esta frase y otras igual de brillantes desaparecieran sin dejar
rastro, cosa que la periodista cumplio.

En aquellos momentos todavia continuaba habiendo sectores de oposicion a la monarquia desde la
ortodoxia franquista, asi como de los estudiantes falangistas del SEU (el sindicato estudiantil del
Movimiento), que durante un tiempo siguieron insistiendo en su lema: "{No queremos reyes
idiotas!"
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Y en este entorno social, lo unico verdaderamente importante era que la celebracion del acto se
llevara a término. Pero no estaba todo controlado. El Ejército habia puesto en marcha
inmediatamente la "Operacion Lucero", para encargarse de las cuestiones de orden publico y
seguridad hasta el entierro del Caudillo en el Valle de los Caidos, con los maximos honores,
escoltando el cadaver un flamante nuevo rey. Y después se aplico la "Operacion Albada" para la
fase de transmision de poderes, también con medidas para garantizar el orden publico, y para
organizar el desfile militar y la ceremonia de coronacion.

En las Cortes, el discurso de coronacion del rey se interrumpid varias veces con ovaciones.
Cuarenta segundos de aplausos con todo el hemiciclo en pie cuando hizo referencia a Franco.
Cuarenta segundos mas en la referencia a Gibraltar. Cuando habl6 del progreso econdmico, veinte
segundos, y en la mencién a su padre, apenas una docena de procuradores en pie consiguieron
arrancar un aplauso de ocho a diez segundos. En un estilo retorico que después fue consolidando a
lo largo de los afios, con una ambigiiedad rebuscada, reparti6 un poco para todo el mundo. Y
también hablé de la concordia nacional, de la integracion de las diversas opiniones, de las
libertades. "Una sociedad libre y moderna requiere la participacion de todos en los foros de
decision, los medios de informacidn , en los diversos niveles educativos y en el control de la riqueza
nacional", decia Torcuato por boca del nuevo monarca. En este punto, en cambio, en el hemiciclo
hubo silencio. Todo el mundo estaba como en misa.

Pero en la calle no se le hizo ninglin caso a aquel discurso. De hecho, se escuchd con més atencion
el que pronuncié inmediatamente después Vicente Enrique y Tarancén, cardenal arzobispo de
Madrid, en la misa de la coronacion, que hablé explicitamente de los "derechos humanos" y la
"libertad". El del rey no habia aclarado nada, y los que tenian alguna duda sobre lo que pasaria
tuvieron que esperar a que viajara a los Estados Unidos, en junio de 1976, donde le prepararon un
speech un poco mas directo para ser pronunciado en un acto ante el Congreso. Entonces hablo de
algo asi como una reforma "que asegure el acceso ordenado al poder de las distintas alternativas de
gobierno, segin los deseos del pueblo libremente expresados”.

Era la primera sefial de que habria algo parecido a una democracia. Pero, de todos modos, demostro
inmediatamente que no seria lo que realmente se conoce por un sistema de libertades. Para
ilustrar las informaciones sobre aquel viaje, Cambio 16, que acababa de aparecer, incluyé un dibujo
de Dodot + Ortega (Joaquin Rodriguez Gan y Enrique Ortega), en la discreta pagina 11, en el que el
rey salia vestido de frac y bailando claqué al estilo de Fred Astaire. Una inocente caricatura sin mas
fondo politico que, sin embargo, el Gobierno presidido por Arias Navarro consider6 tremendamente
ofensiva. La revista fue secuestrada, se le abrio un expediente y finalmente sélo consiguid seguir
abierta gracias a la presion de los articulos editoriales de publicaciones extranjeras, como Le Monde
y el Washington Post, entre otros.

Con el titulo de "Rey de Espafia", Juan Carlos asumia, ademas, todo lo que corresponde a la Corona
(confirmado mas tarde como legitimo por la Constitucion de 1978), que forma lo que
tradicionalmente se denomina el "titulo grande de su majestad", compuesto por: Majestad Catolica;
Rey de Castilla y Leon, de Aragon, de las Dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de
Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Menorca, de Sevilla, de Cerdena, de Cordoba, de
Corcega, de Murcia, de Jaén, del Algarve, de Algeciras, de Gibraltar, de las Islas Canarias, de las
Indias Orientales y Occidentales, de las Islas y tierra firme del Mar Oceénico; archiduque de
Austria; duque de Borgoiia, de Brabante, de Milan, de Atenas y de Neopatria; conde de Habsburgo,
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de Flandes, del Tirol, de Barcelona, de Goceano, y del Rosselld y la Cerdeiia; sefior de Vizcaya y de
Molina; y marqués de Oristan.

Todo esto era Juan Carlos sin que su padre, que ya no se sabia si seguia siendo conde de Barcelona
0 no, hubiera abdicado. Naturalmente, Don Juan no fue a la coronacion de su hijo. Continud
viviendo en Estoril y, a partir de 1975, cuando viajaba a Madrid por alguna razén, preferia
alojarse en casas de amigos antes que en La Zarzuela. S6lo unos afios mas tarde, en 1982, se decidid
a instalarse definitivamente en Espafia, en una casa del barrio residencial de Puerta de Hierro, en la
capital del Estado, que también llamo6 Giralda, aunque tuvo su residencia en Estoril durante un
tiempo.

Reinventar la monarquia

Tras la transmision de poderes, para dar los primeros pasos, el equipo del rey seguia necesitando
como el aire que respiraba --quizds mas que nunca-- encuestas y estudios de prospeccioén que les
indicaran por donde habian de ir. Hacia falta reinventar la monarquia para ponerla en marcha. Juan
Carlos le explico una vez a Santiago Carrillo que durante veinte afios habia tenido que "hacer el
idiota, lo que no es facil". No se referia al hecho de que hubiera fingido adrede ser un mal
estudiante ni nada parecido, sino que se habia visto obligado a dar a entender que estaba con el
Régimen, y lo cierto es que lo habia hecho tan bien que todo el mundo habia creido que era un
fascista de verdad. Ahora era necesario rectificar. Pero si, como decia, no le habia resultado facil
hacer el idiota, a estas alturas seria mucho menos facil convencer Espaiia de que no lo era.

No habia ninguna certeza de que el pueblo aceptara a ojos cerrados la monarquia. Pero las encuestas
no solo servian para valorar cémo estaba la situacion sino también para modificar las
circunstancias. Los reyes se habian de comportar de acuerdo con los deseos de la opinion publica.
Todas las actividades oficiales y privadas que llevaran a término se programarian en funcién de
esto. Y para conseguirlo, en La Zarzuela contaban con un equipo de socidlogos que trabajaron en
estrecha colaboracion con la Secretaria General. Estaba Jorge Miquel, del Instituto Gallup, y Juan
Diez Nicolés, que tuvo varias empresas de sondeos de opinidon y fue un precursor de estas técnicas
aplicadas a la politica. Uno tras otra se tomaban muestras de opiniéon para examinar como iba
evolucionando la valoracion de la institucion, en funcién de los acontecimientos de la Transicion.

En este contexto también tuvo una relevancia especial el GODSA (Gabinete de Orientacion y
Documentacion SA). En la Comision de Estudios, uno de sus departamentos, los técnicos
preparaban, entre otros cosas, informes de temas de interés y entrevistas a politicos que después
entregaban a la prensa, sin tener que contar con los politicos, y ni mucho menos
con los periodistas que después las firmarian. Pero la tarea del GODSA no se limitaba a un simple
"trabajo intelectual". Iba mucho mas alla. El "GODSA politico-militar", como lo han denominado
algunas personas, era un invento de Fraga en la época de "la calle es mia" como ministro de la
Gobernacion. Y su funcion primordial era luchar, en una especie de continuacion de la "Operacion
Lucero", contra los riesgos que planeaban sobre la monarquia parlamentaria de la primera fase:
fundamentalmente, el terrorismo, el separatismo y el republicanismo. Aglutinaba a un selecto
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grupo de politicos, juristas e intelectuales; pero, sobre todo, contaba con militares vinculados a los
servicios de inteligencia del Alto Estado Mayor y del SECED (entre otros, Javier Calderdon, que mas
tarde seria director general del CESID, y José Cortina, mando del CESID implicado en
el 23-F en 1981). La vida oficial del GODSA fue breve. Cuando se nombr6 presidente a Sudrez,
desapareci6 formalmente, aunque continu6 en la practica y se convirtié en el embrién de Reforma
Democratica, el primer partido de Fraga, con el que después se integraria en Alianza
Popular. La mayoria de los militares acabaron destinados en el CESID. Aparte de estos apoyos
politicos oficiosos, la monarquia de Juan Carlos en los primeros tiempos llevé a cabo su politica
oficial a través de un gobierno presidido por Arias Navarro. La "Operacion Lolita" del Opus habia
previsto que Torcuato Ferndndez Miranda ocupara este lugar. Lo necesitaban para que ellos se
pudieran colocar en los puestos de poder. Pero fue el mismo Torcuato quien lo estrope6. El 27 de
noviembre ya lo tenia claro. Cuando se reunid con la gente de la operacion, que insistia en el hecho
de que tenia que ser el presidente, Torcuato se escudd en el rey: "Yo, lo que el rey quiera". Aun
cuando ellos le decian: "Es que el rey hard lo que tu digas". Lo que pasaba era que a Torcuato se le
habia ocurrido sobre la marcha un plan mucho mejor que la "Operacion Lolita", para el que tenia
que mantener provisionalmente a Arias. El, mientras tanto, seria el presidente de las Cortes y del
Consejo del Reino, sitio que quedaba vacante en aquel momento. Desde alli podria maniobrar para
poner en marcha su programa de reformas. Después --ya lo veremos--, hizo todo lo posible para
sustituir a Arias, mas que por un hombre de confianza suyo, por alguien dispuesto a seguir sus
instrucciones. De este modo, €l lo controlaba todo y no necesitaba a nadie mas de su antiguo
equipo.

Como, en efecto, Juan Carlos hacia lo que le decia Torcuato, Carlos Arias mantuvo su sitio y
Torcuato Fernandez Miranda consigui6 lo que queria el 2 de diciembre de 1975. En el acto de toma
de posesion del nuevo Gobierno, Carlos Arias afirmé que seguia "perseverando en el Espiritu del 12
de febrero". Pero el organismo que propuso la iniciativa fue el que se constituy6 el 31 de enero de
1976, una comision mixta del Gobierno y el Consejo del Reino de Torcuato. La tarea de esta
comision era estudiar propuestas sobre el programa de reformas, y las bases para modificar las
Leyes Fundamentales. Comenzaron a trabajar sobre los trabalenguas de la Transicion: "Los
principios fundamentales del Movimiento son inmutables pero no irreformables"”, "hay que hacer la
reforma sin reformar los principios", "una reforma dentro de la continuidad", "una reforma sin aire
revisionista", etc. Lo importante era calcular como se podia impedir que la derecha no perdiera
nunca el poder. Y las dificultades se materializaban en problemas de orden publico, en la oleada sin
tregua del movimiento obrero y la oposicion de izquierdas para hacerse oir, que habia empezado el
6 de enero con una huelga en el Metro de Madrid y continu6 el 12 con otra, esta vez general,
también en Madrid, con mas de 100.000 personas apoyando a los desempleados (del metal,
funcionarios de Correos, empleados de Telefonica...). Por lo general, las reivindicaciones
consistian en la peticion de aumentos salariales, 30 dias de vacaciones al afo, jornada laboral de 40
horas... Las asambleas a menudo se celebraban en iglesias. El sindicato vertical de Franco se habia
hecho afiicos y se habia revelado que existia un sindicalismo paralelo perfectamente organizado,
con claros objetivos politicos, y no solamente laborales.

La idea de la evolucion del sistema de Torcuato era que hacia falta "integrar" a la izquierda sin
potenciarla. Y calculaba que so6lo se integraria si se sabia débil. El mecanismo para llegar a una cosa
tras otra era la represion pura y dura. El 6 de febrero se dictd la Ley Antiterrorista. El 3 de marzo, la
Policia abrié fuego contra una manifestacion obrera en Vitoria, y matd a cuatro manifestantes e
hiri6 a otros muchos. En aquel momento, Adolfo Sudrez estaba como ministro interino de la
Gobernacion sustituyendo a Fraga, de viaje por Alemania. Alrededor de las 5 de la tarde se habia
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celebrado una enorme asamblea de huelguistas en una parroquia de las afueras de Gasteiz. La
Policia echd botes de humo en el interior de la iglesia para obligarles a que salieran. Pero afuera
también habia un gran niimero de manifestantes concentrados. La Policia no dudo6 en utilizar las
armas de fuego contra ellos. Aun asi, tuvieron que pedir contingentes de refuerzo a Burgos,
Logrofio, Donostia e Irun para "apaciguar”" la situacion. El 5 de marzo se celebraba en Gasteiz el
funeral por los muertos, con una nueva manifestacion masiva. El rey siguidé todos los
acontecimientos de cerca: "Noche dura la de anteayer, Alfonso. ;jEstuvo Suarez tan bien como
dicen?", preguntd a Alfonso Osorio, que, naturalmente, le confirmé que el ministro interino habia
estado formidable. Por primera vez el rey se fij6 en Suarez.

Por su parte, la oposicion de izquierdas seguia luchando por la ruptura. Aunque tanto los lideres del
PCE como los del PSOE, entre otros, ya habian pactado con la Corona una clase de rendicion a
cambio de ciertas cuotas de poder, todavia no habian podido controlar a su militancia de base, que
no sabia nada de las conversaciones secretas ni de los compromisos que habian adquirido sus
dirigentes. Haciendo un papelon indecente, se sumaron a los otros en la Coordinacién Democratica,
mas conocida como "Platajunta". La coordinadora unia, en una sola organizacion, a la Junta
Democratica (en la que estaba el PCE y otros partidos, la mayoria a la izquierda de éste) y la
Plataforma de Convergencia Democratica (con el PSOE como epicentro). El 29 de marzo se
reunieron en el despacho de Antonio Garcia Trevijano, apasionado impulsor de la Platajunta,
representantes de todos los grupos: Comisiones Obreras, Movimiento Comunista, Partido Carlista,
Partido Comunista, Partido Socialista Demdocrata, Partido Socialista Obrero Espafiol, Partido
Socialista Popular, Partido del Trabajo y Uniéon General de Trabajadores. Y al finalizar, entregaron
un documento a la prensa que se podia resumir en una idea basica: "Coordinacion Democratica se
opone a la continuidad del Régimen". Solicitaba la liberacion inmediata de los presos y detenidos
politicos, sin exclusion, el regreso de los exiliados, la plena libertad sindical, los derechos y
libertades politicas de las diversas nacionalidades, apertura de un periodo constituyente... Y el
manifiesto lo firmaron todos los grupos asistentes, excepto los democristianos de Joaquin Ruiz-
Jiménez. La Policia hizo acto de presencia en el despacho de Trevijano y detuvo alli mismo a los
reunidos. Pero no todos recibieron el mismo trato. Ratl Morodo y Javier Solana (el de la OTAN),
por ejemplo, dos de los que fueron detenidos aquel dia, tuvieron buenos padrinos para conseguir
salir a la calle inmediatamente. Ifiigo Cavero, Fernando Alvarez de Miranda y otros ministros se
interesaron por ellos y fueron puestos en libertad. Quedaron detenidos, en cambio, Marcelino
Camacho, Nazario Aguado, José Alvarez Dorronsoro y Antonio Garcia Trevijano. Trevijano, Tono
para los amigos, habia acertado cuando aquella vez, hacia mas de diez afios, se lo habia adelantado
al entonces principe Juan Carlos. El primer Gobierno del rey le habia enchironado solo cuatro
meses tras la coronacion. Juan Carlos, compungido, le envié un mensaje a Carabanchel a través de
un emisario: "{Hay que ver, Tono, que estoy de rey y no puedo hacer nada!"

El 4 de abril, en Madrid se convoc6 una manifestacion proamnistia, que Fraga prohibio
terminantemente. Aun asi, se llevo a cabo y, sorprendentemente, el PCE fue uno de los grupos que
la convocaron. Esté claro que esto facilité que la Policia detuviera a los comunistas que consideraba
mas peligrosos, con la idea de dejarlos encerrados por lo menos hasta el 1 de mayo, previendo las
movilizaciones que se podrian organizar aquel dia. De este modo consiguieron que el dia de los
trabajadores se registrara una "baja conflictividad", en gran medida gracias al PCE, que buscaba la
respetabilidad para incorporarse de lleno a la transicion pactada. En el ambito del nacionalismo
vasco, sin embargo, los problemas no remitian. El 5 de abril se produjo una fuga masiva de presos
politicos de la prision de Segovia. Aun cuando la mayor parte fueron detenidos al dia siguiente, la
reaccion represiva no se hizo esperar. El dia 8 la Policia abati6 a disparos a dos militantes de ETA,
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el 25 a uno mas y, en menos de 40 dias, se produjeron 140 detenciones. Otro acontecimiento
importante en este periodo fue el de Montejurra el 9 de mayo, también con Sudrez de ministro
interino (de nuevo sustituyendo a Fraga, que andaba por Venezuela). Se trataba de un acto de un
sector de los carlistas, los de Carlos Hugo, que apoyaban la ruptura desde una postura nacionalista.
El suceso se quiso presentar como un enfrentamiento entre esta seccion carlista y otra seccion, la
que apoyaba a otro Borbon, Sixto. Pero en realidad eran miembros de la ultraderecha quienes,
apostados en un terraplén, dispararon sobre la multitud que subia hacia el monasterio de Iratxe,
cerca ya de la cumbre de Montejurra. Hubo un muerto y varios heridos, pero a José Luis Marin
Garcia-Verde, mas conocido como "el hombre de la gabardina", que fue fotografiado alli mismo
pistola en mano, no se le juzgd nunca. Hoy vive como jubilado en Huelva. Fue un toque de atencioén
a quienes querian salirse del redil, del camino que iba marcando la Transicién. Y la manera como se
resolvid, sin que la sangre llegara al rio, pacificamente y sin historias vengativas, era un mérito mas
que Sudrez podia apuntar en su historial, de cara a un futuro ascenso que no tardaria en llegar.

El problema de Arias

El 26 de enero de 1976 se habia prorrogado la legislatura de las Cortes hasta el 30 de junio de 1977.
Entonces todavia no habia prisa por hacer cambios; en el Gobierno de Arias tampoco. Los primeros
meses de Arias fueron utiles porque permitieron ganar tiempo sin crear excesivas tensiones, €
hicieron posible desplegar los mecanismos necesarios para controlar las instituciones. En el
gabinete de Arias estaban representados quienes se consideraban "reformistas", como Manuel Fraga
y Antonio Garrigues Diaz-Cafiabete; Alfonso Osorio y José Maria de Areilza eran, ademads,
monarquicos; y también hombres fieles a los Principios del Movimiento, como Adolfo Sudrez, que
era el secretario general. Sudrez en aquel momento era, ademas, un hombre de Torcuato Fernandez
Miranda, y jugaba a su favor, manteniéndole al tanto de todo lo que pasaba en el seno del Gobierno,
de los comentarios y actitudes de Arias. Gracias a ¢l a la Zarzuela tenian noticias puntuales de todas
las frases fuera de tono que pronunciaba el presidente, como aquélla de "el rey no dice mas que
tonterias".

Arias, un franquista de la Falange, ascendido gracias al apoyo del bunquer del Pardo, no podia
evitar sentir desprecio por el nuevo monarca. Le gustaba "escarmentar al Borbon”, como ¢l decia.
Un dia le coment6 a Rodriguez Valcarcel, uno de sus amigos, cuando todavia era presidente de las
Cortes (el cargo que después ocup6 Torcuato): "Yo, con un nifio, no sé¢ hablar mas alld de diez
minutos. Después no s¢ qué decirle y me aburro. Algo asi me pasa con el rey". Con esta actitud, las
relaciones entre el rey y Arias se fueron deteriorando a pasos agigantados durante los primeros
meses de la monarquia. El presidente tenia una irritacion cada vez mas agresiva contra Juan Carlos.
"Estoy atornillado en este sillon por ley y contra esto nada puede hacer el rey", dijo a mas de un
ministro, cuando se empez6 a hablar de su dimision. Exigirle la dimision, que era una manera mas
fina de cesarlo, era una sugerencia en la que Torcuato insistia cada vez mas. Pero no la aconsejaba
nadie mds. Juan Carlos se desahogaba de sus abusos en las reuniones que mantenia con sus
colaboradores, Mondéjar y Armada, en la Zarzuela, a las cuales también asistia la reina. Todos
intentaban calmar su desesperacion. Pero la Casa se oponia a que lo cesara y, en concreto, Armada
le dijo: "Torcuato serd un gran profesor, pero de politico, nada. Como politico es incapaz". En una
de aquellas reuniones, a la reina Sofia se le ocurrid meter la nariz en alguna cuestiéon que sacod de



86

quicio al monarca, cuyos gritos resonaron de tal modo que ella tuvo que salir de la sala, llorando
como una Magdalena. Después €l fue a pedirle disculpas. Cuando se lo explicé a Torcuato, echo la
culpa a la tension que le provocaban los conflictos con Arias: "Lo que mas me irrita es que pienso
que Arias me puede. Y esto, cojones, no es asi, ti lo sabes".

La actitud un poco de perdonavidas con el rey de Carlos Arias, que le aseguraba cada dos por tres
que "sin mi, el poder estaria arrojado a la calle", arrancaba de un famoso incidente que se habia
producido unos dias antes de que Franco muriera, cuando el uno era presidente y el otro jefe del
Estado interino. Se habian enfrentado por un conflicto de poderes: "T no me informas de lo que
haces", "yo soy el que tengo que informar a Franco y no ti", etc. Y acab6d con Arias poniendo su
dimision sobre la mesa y con Juan Carlos literalmente "acojonado" por lo que podia suponer
aquéllo. El que entonces todavia era principe pidié perdon a Arias, le rogd que no presentara la
dimisién, envid al marqués de Villaverde a darle explicaciones, suplicd... Y, esta claro, Arias no
solamente no se fue, sino que quedo6 reforzado en su sitio, convencido de que tenia perfectamente
controlado a aquel "nifato". Conversando con Torcuato, su viejo profesor, el rey confesaba: "He
usado toda mi cordialidad y tengo que decir que es contraproducente. La verdad es que no sé¢ como
tratar a Arias... No me deja hablar, no quiere o no sabe escuchar, y me da la sensacién de que no
necesita contar conmigo; es como si creyera que esta absolutamente seguro, que es presidente por
cinco afos, que yo no puedo mas que mantenerle..."

Estaba desesperado. Pero no se podia reducir todo a un simple problema personal, a una
incompatibilidad de caracteres. Como trasfondo estaban las visitas constantes de los embajadores
de Estados Unidos y de la Republica Federal Alemana a Torcuato Ferndndez Miranda, durante los
ultimos meses de 1975 y los primeros de 1976. La via de la represion para controlar a la oposicion
no era suficiente. Era necesario tomar otras medidas mas politicas. Sobre todo a partir de la
formacion de la Platajunta, empezaron a darle vueltas a la idea de crear un partido gubernamental.
Era imprescindible de cara a una futura legalizacion de otros partidos. Pero Arias no les valia para
este proyecto. Se lo tenian que quitar de encima. Madurando aquella idea del partido gubernamental
y otras sugerencias para la reforma politica tomadas de los informes de la Trilateral, por iniciativa
de la Casa Real se celebr6 el 4 de mayo una reunion con las figuras mas destacadas del mundo
financiero. Las gestiones para organizarla las hicieron, como hombres del rey, Camilo Mira y
Miguel Primo de Rivera. Como miembros del Gobierno estaban Alfonso Osorio y Adolfo Suérez.
La reunion y la cena, para hablar de una reforma politica, "una reforma sin riesgo", se celebr6 en
casa de Ignacio Torta. Los financieros eran Pablo Garnica, Juan Herrera, Arne Jessen, Emilio Botin,
Jaime Carvajal, Ignacio Herrero, Jaime Castell, Alfonso Fierro, Pedro Gamero, Carlos March... Se
comentd, sobre todo, que la multiplicidad de partidos politicos podia tener consecuencias graves en
el futuro. Y Osorio les rogd que solo apoyaran financieramente a quienes se agruparan en partidos
mas amplios, con lo cual se tenderia un puente al bipartidismo. Asi les resultaria més facil negociar
la conformacion del partido gubernamental, de derechas, que querian; y forzarian a la izquierda a
unirse alrededor de los lideres que ya tenian de su lado, en especial Felipe Gonzalez. Esta segunda
parte no convencidé demasiado a los banqueros. Hablaron de como el marxismo podia infectar la
vida politica. Aunque Jaime Carvajal apunté que la identificacion socialismo-marxismo no era
exacta, Pablo Garnica dijo: "Eso es lo mismo que decir que como tu tia no tiene trolebus, no es un
tranvia". No se puede decir que aquella reunidn sirviera para mucho mas que establecer las bases
minimas de actuacion. Pero era un principio.
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El paso siguiente continuaba siendo conseguir la dimision de Arias, que no habria podido ser nunca
un lider de la derecha capaz de vencer en las urnas. Y seguir adelante con el proyecto de un partido
de derechas gubernamental. Torcuato insistia cada vez mads ante el rey, pero Juan Carlos no podia:
"No sé como hacerlo. Continuamente dice que ¢él es el presidente porque asi lo quiso el Caudillo,
que ¢l pensé dejarlo y que yo he sido quien le ha comprometido en una tarea que ahora tiene que
concluir.., y que ¢l no dimite, que si lo creo conveniente que le dé el cese... Todo esto me cabrea".
La cuestion era saber si, en un momento tan delicado, el Consejo del Reino se podia meter en una
decision asi. Armada decia que seria un error muy grave, que mas bien complicaria las cosas en
lugar de resolverlas. El rey, dominado por una irritacién creciente, no dormia, tenia la tension por
las nubes... En abril, Arias continuaba hablando por television, que era su foro favorito para
dirigirse directamente al pueblo, para decir: "Estamos en la via de la reforma". ;Qué se podia hacer?
La solucion acabo llegando de los Estados Unidos. Después de un viaje oficial a este pais, iniciado
a finales de mayo, el rey volvio reconfortado y con la decision del cese de Arias, dispuesto a
enfrentarse con las consecuencias que podria tener. Ademads, ya venia con una parte del trabajo
hecho. En una entrevista concedida al Newsweek, calificd a Arias de "a unmitigated disaster" (‘'un
desastre sin paliativos'). Era el primer paso para forzar la dimision. En total, Arias estuvo siete
meses en el cargo. La escena del cese en el Palacio de Oriente fue muy violenta. Llegaron a
forcejear fisicamente cogiéndose de la solapa. Pero oficialmente fue una dimision, firmada el 1 de
julio de 1976 por el mismo Arias. Al dia siguiente, como compensacion, el rey le otorgd por decreto
el titulo de marqués con "Grandeza de Espafia", un envoltorio para sacarlode la politica y aparcarlo
en el museo de cera de la historia del ascenso al poder del propio rey.

Desde febrero, Torcuato y el rey ya habian empezado a pensar en el sucesor de Arias. Los nombres
que mas sonaban eran los de Manuel Fraga y José Maria de Areilza, dos politicos competentes del
Régimen y comprometidos en los nuevos planes de la reforma. Pero a Ferndndez Miranda no le
gustaban. Fraga tenia sus propios recursos de poder y para Torcuato era mas un adversario politico
que un posible candidato. Areilza también tenia su personalidad e ideas propias. No habria sido
nunca un segundo de Torcuato. Como condicién fundamental, segiin Fernandez Miranda, el nuevo
presidente tenia que ser un servidor leal de un proyecto ajeno --el suyo--, alguien "disponible" y
"abierto a las ideas directivas", en palabras suyas. Incluso sugiri6 al rey que tendria que hacer --
fuese quien fuese-- un pacto, un acuerdo formal mediante el cual el presidente del Consejo del
Reino (Torcuato) y el futuro presidente se comprometerian ante el rey a desarrollar un plan politico
concreto (el suyo). Al Borbon, con esa intuicidon para advertir situaciones que pusieran en peligro su
poder que lo caracteriz6 siempre, este punto le parecid un poco excesivo. Prefiri6 mantenerlo todo
en un terreno informal: "El pacto lo acabamos de hacer ti y yo", dijo a Torcuato. El hombre
escogido fue Adolfo Suarez. Vieron en ¢l ambicién y capacidad politica para la accion. Juventud,
encanto y "carisma para ganar elecciones", la formula yanqui de la "democracia", una patente
exportable que funcionaria como una franquicia. Suarez estaba manifiestamente dispuesto a dejarse
llevar por Torcuato, o por lo menos eso habia estado demostrando durante los Gltimos meses, como
"submarino" del presidente de las Cortes en el Gobierno de Arias Navarro. Y era una persona
aceptada por la banca, por el Movimiento, del cual era secretario general, y por el Ejército,
profundamente satisfecho por sus actuaciones en Vitoria y Montejurra como ministro interino de la
Gobernacion. Es decir, practicamente perfecto. Después les fallaria, cuando --como decia Torcuato-
- "quiso volar solo". Pero esto por el momento no lo preveian.

Torcuato Fernandez Miranda tuvo que hacer una compleja maniobra politica para introducirlo en la
terna de candidatos que el Consejo del Reino tenia que presentar al rey, junto con Federico Silva y
Lépez Bravo. El mérito, al parecer, consistia en conseguirlo sin que adivinaran que Suarez seria el
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escogido. Pero aquello de la terna era, al fin y al cabo, una pura formalidad heredada de Franco, que
solia dictar los nombres que queria que salieran en las listas sin el menor asomo de problema. El rey
habria podido hacer lo mismo, sin que Torcuato se hubiera tenido que esforzar tanto por mantener
la intriga hasta el ultimo momento.
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CAPITULO 10: EL GOBIERNO DE SU MAJESTAD

La Reforma de Torcuato

Cuando Suérez fue incluido en la terna, se le tomd por un relleno insignificante, casi como un gesto
protocolario para que los falangistas estuvieran representados, el sustituto de su candidato natural,
Alejandro Rodriguez Valcarcel. Los otros dos que le acompanaban en la lista parecian tener muchas
mas posibilidades de ser escogidos. Federico Silva Mufoz y Gregorio Lopez Bravo, los dos de
posiciones continuistas, con una larga experiencia en politica, significaban la garantia de la
supervivencia del Régimen. Torcuato habia salido del Consejo del Reino con la terna en la mano,
sin desvelar nada de los tres nombres, y diciendo: "Estoy en condiciones de ofrecer al rey lo que me
ha pedido". Todos pensaron en Areilza, que era el mas monarquico de los ministros. Pero el 3 de
julio de 1976, Television Espafiola daba la noticia de la designacién de Adolfo Suarez, cosa que
dejo a todo el pais con la boca abierta.

Para su primer Gobierno, Adolfo Suarez nombré vicepresidente a Alfonso Osorio. Era del clan,
habia colaborado en el nombramiento del nuevo presidente y esto era lo que le correspondia, en
cumplimiento del pacto que habian hecho. Pero después tuvo problemas para poder completar la
lista. Fraga, muy enfadado por el hecho de no haber sido escogido por el rey, anuncié que se iba del
Gobierno. Le siguieron Jos¢ Maria de Areilza y Antonio Garrigues, entre otros, y después muchos
mas no aceptaron ocupar los puestos. No habia sido intencion del rey ni de Torcuato apartarlos del
Gobierno. Los necesitaban. Mondéjar fue enviado a casa de Manuel Fraga para tratar de
convencerle de que continuara. Pero Fraga no cedi6. Al final, casi no tenian a nadie y tuvieron que
escoger a gran parte de los ministros entre los hombres democristianos del grupo "Tacito" (la
antigua Asociacion Catdlica Nacional de Propagandistas), a quienes propuso Alfonso Osorio,
aunque eran jovenes perfectamente desconocidos. Sin embargo, algunos de ellos, como Rodolfo
Martin Villa, elegido como ministro de la Gobernacion, se hicieron famosos enseguida. Era el
primer Gobierno verdaderamente de Su Majestad. El plan de accién que seguiria este Gobierno
estaba perfectamente disefiado por Torcuato. Los primeros pasos eran aprobar la reforma del
Codigo Penal para empezar a legalizar partidos, abordar una amnistia politica simbdlica, elaborar
una ley de reforma y organizar un gabinete especial para asesorar al Gobierno, sobre todo en
politica econdmica, siguiendo la linea iniciada en la etapa anterior para "reinventar" la monarquia.
Empezando por el ultimo aspecto, Alfonso Osorio cre6 la Direccidn General de Prospectiva, al
parecer a iniciativa de la reina, muy interesada en esta clase de estudios. El primer director fue Jests
Montero, que habia sido propuesto por Nicolds Mondéjar. Respecto a la oposicion, el Gobierno
tenia claras, al menos, tres cosas: que no convocaria un referéndum para darle la oportunidad de que
votara a favor de la republica; que la reforma de las Leyes Fundamentales la harian ellos solos, a su
manera (en el Consejo de Ministros del 24 de agosto tomaron la decision de declarar materia
reservada todos los asuntos relacionados con la reforma politica); y que las elecciones generales se
producirian dentro de un sistema de representacion proporcional.
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En el mes de agosto, empezaron los contactos con la oposicion para ver como se podia ajustar la ley
para legalizar lo que estaban dispuestos a conceder. Pero siempre con conversaciones a nivel
individual, por separado con cada lider politico, sin que el Gobierno aceptara una negociacion
politica, que era lo que proponia la Platajunta. Aparte de las conversaciones del Gobierno, desde
aquel mismo mes Joaquin Garrigues Walker, representante de la Trilateral en Espaia, se reunié con
varios lideres de la oposicion para ir tantedndolos. Las reuniones se celebraron en su casa de
Aravaca y, entre otros, hablé con Raul Morodo, Miquel Roca, Joan Reventds, Alejandro Rojas-
Marcos, Antonio Garcia Trevijano, Francisco Fernandez Ordofiez, José Maria Armero...

Por su parte, Suarez se trabajaba fundamentalmente al PSOE, que, tras los primeros contactos que
habia tenido con ¢l en el entorno del principe antes de la muerte de Franco, ya estaba de rebajas, en
la linea de la junk politic ('politica basura', de inspiracion yanqui). El dia 10 de agosto se entrevistd
en secreto con Felipe Gonzalez, en casa de Fernando Abril Martorell, el ministro de Agricultura,
que era ya la mano derecha del presidente; y, otra vez, el 2 de septiembre. En estas reuniones Felipe
Gonzélez se mostr6 dispuesto a reconocer la monarquia a cambio de ciertos compromisos de apoyo
al PSOE, con menoscabo del Partido Comunista. Eso si, anunciaba que, de cara al exterior,
seguirian defendiendo la reptblica como forma politica del Estado, en una actitud testimonial,
porque no podian hacer otra cosa ante su militancia, por el momento. A la vez, otros dirigentes del
PSOE (los hermanos Solana, Enrique Mugica y Luis Gémez Llorente) maniobraban para presionar
al entonces ministro de Interior, Rodolfo Martin Villa, a fin de que no legalizara el PCE, al cual
veian como un fuerte competidor. El 8 de septiembre, Sudrez convoco a los capitanes generales y a
la cipula militar para explicarles los planes de reforma, ya con el proyecto de ley en la mano, y para
hablarles de la legalizacion de los partidos. Supuestamente, en este Gltimo punto ya se incluia el
PCE, y el presidente tenia que decirselo y convencerles de que no pasaba nada. Pero respecto a este
punto hay versiones discrepantes. Sudrez asegurd después, en los momentos previos a la
legalizacion efectiva, que si se habia tratado el tema y que a los militares les habia parecido bien.
Seglin la version de Armada, sin embargo, cuando un alto mando militar le pregunto si legalizaria el
Partido Comunista, la respuesta de Suarez fue que, con los estatutos que el partido tenia en aquel
momento, era imposible legalizarlo, con lo que se sintieron aliviados. Esta version es mas coherente
con lo que se sabe de los acuerdos a los que Sudrez habia llegado dias antes con los socialistas, y
con lo que se podia esperar de los militares. De ahi que tenga mas aire de ser la version auténtica.
Fuera como fuese, el presidente tuvo un ¢éxito personal muy grande, lo cual era bastante
extraordinario, puesto que muchos de aquellos militares habian acudido a la cita dispuestos a dar
guerra. Les explico tan bien las cosas, que un coronel acabd aclamando a Suarez con un "jViva la
madre que te parid!" Dos dias después, el Consejo de Ministros aprobaba el texto definitivo del
Proyecto de ley para la reforma politica, cuya redaccion se atribuye a Torcuato Ferndndez Miranda.
Con ella, el rey consiguié desembarazarse de las Leyes Fundamentales, a las que habia jurado
fidelidad en 1969. Pero antes tenia que conseguir que la aprobaran las Cortes de Franco, teniendo en
cuenta que supondria que se tendrian que disolver. El viejo profesor de Juan Carlos trabajo sin
cesar, intrigando con unos y con otros para conseguir los votos, negociando casi uno por uno. Y fue
consiguiendo los votos que necesitaba de los procuradores, alentados por la esperanza de conservar
un sitio de privilegio en el nuevo sistema de poder que se estaba estableciendo.

Fue dificil, pero no tanto como podia parecer a simple vista. Al fin y al cabo, todos sabian que, si
las Cortes hacian fracasar el proyecto del Gobierno con una votacidén negativa, el rey y el Consejo
del Reino podrian suspender la prorroga aprobada en enero de 1976, cuando Arias todavia era
presidente, y disolverlas inmediatamente. Y pasaria lo mismo si tras el debate se introducian mas
enmiendas de la cuenta. Ferndndez Miranda ya lo habia advertido claramente en una entrevista
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publicada en la prensa, como aviso para asegurar los votos de los despistados. Todo estaba "atado y
bien atado". Asi, pues, no hubo sorpresas, puesto que el 18 de noviembre de 1976 la Ley se aprobo
con una unica enmienda. El siguiente tramite, imprescindible para poder modificar las Leyes
Fundamentales e ir "de ley en ley", como queria Torcuato, era que el pueblo espafiol la confirmara
en referéndum. Esto era un "mas dificil todavia", que requeria un trabajo mucho mas serio y
delicado. Se fij6 como fecha el 15 de diciembre y se puso en marcha la campafia. En primer lugar,
era necesario mantener a la oposicion democratica en silencio. El ministro de la Gobernacion,
Rodolfo Martin Villa, empezd por reunirse con gobernadores civiles, y después les envid una
circular: "En el orden publico se actuard con prudencia en cuanto se refiera al campo de las ideas,
pero se impedird, en todo caso y con la méxima energia, cuanto atente a la unidad de Espafia, a la
forma monarquica del Estado o a las Fuerzas Armadas". La intervencion del carismatico Adolfo
Sudrez por television el mismo dia que el Proyecto de ley habia sido aprobado por el Consejo de
Ministros en septiembre, y la subsiguiente campana en la prensa, ya habian conseguido que mas de
la mitad de la poblacion considerara satisfactorios los contenidos. Era cuestion de seguir
insistiendo.

Pero la actitud que escogieron mantener publicamente los "amigos" del PSOE supondria un
trastorno importante. Sin atreverse a defraudar publicamente a las bases tan pronto, el Partido
Socialista llevo a cabo una campafa verosimil a favor de la abstencion. La abstencion, y no el
rechazo directo, fue todo lo que consiguid arrancarles el Gobierno de Suarez. A Luis Solana lo
detuvo la Guardia Civil en Majadahonda, junto con Rodriguez Colorado (que conforme pasaron los
afios acabo siendo director general de la Policia y se vio salpicado por el escandalo de los fondos
reservados), mientras colgaban carteles que decian: "Sin libertad, abstenerse". Su mujer, Cuca, tuvo
que hablar con Manolo Prado para que se lo dijera al rey, que se hallaba en Palma, en Miravent, y le
telefoneo a casa para interesarse por el hecho. En un deliberado juego de ambigiiedades, muy cerca
ya del referéndum, entre el 5 y el 8 de diciembre, el PSOE celebr6 su primer congreso en Espafa
desde la Republica, con la autorizacion implicita del Gobierno, en un hotel de lujo de Madrid.
Contd con la presencia de importantes figuras del socialismo mundial (Willy Brandt, Frangois
Mitterrand, Olof Palme, Michel Foot), algunos de los cuales fueron recibidos por Suarez y por el
rey. Aunque en las conclusiones del congreso se siguiera manteniendo la recomendacion de la
abstencion activa en el referéndum, en el discurso de inauguracion Felipe Gonzélez afirm6: "El
PSOE esté dispuesto a negociar con el Gobierno el proceso de transito a la democracia..." Y en la
conferencia de prensa posterior dijo: "No vamos a hacer toda nuestra lucha en funcién de la
legalidad del Partido Comunista". Ya se iniciaba el trabajo de desgaste y disolucion del PC para
integrarlo en otro grupo socialdemoécrata del mismo PSOE, tarea que contintia en la actualidad con
lo que queda del naufragio reformista. Con todo, el momento estrella de la convencion, sin duda,
fue la aparicion de un joven espontdneo con una bandera republicana enorme, que arranco gritos
incontenibles de "Espafia, mafiana, serd republicana" entre los asistentes. Los mismos lideres del
PSOE lo sacaron de alli como pudieron y empezaron a cantar la Internacional, al mejor estilo de los
bailes y danzas del franquismo, para acallar el griterio. Espectaculo politico y catarsis, los que
quisieran; cambio politico y poner en entredicho al rey no eran en los planes de los dirigentes
socialistas.

Tras todos los problemas y dificultades, sin embargo, finalmente el Gobierno y el rey pudieron
respirar tranquilos, cuando el 15 de diciembre ganaron el referéndum con un amplio nimero de
votos afirmativos. Curiosamente, la Ley para la reforma politica se publicé en el BOE, pocos dias
después, como la "Octava Ley Fundamental".



92
La legalizacion del PCE

A comienzos del afio siguiente, el proceso de Transicion entr6é en una nueva etapa. La sucesion del
Régimen franquista se habia iniciado mientras Kissinger estaba en el ministerio yanqui de Asuntos
Exteriores, a cuyas directrices tanto el Gobierno de Arias Navarro como el de Sudrez se ajustaron a
la perfeccion Solo se pretendia un cambio politico muy limitado en cuanto al fondo y las formas.
Pero una vez inaugurada la Administracion Carter, en enero de 1977, el postfranquismo se readaptod
enseguida. Fundamentalmente supuso una aceleracion del ritmo de legalizacion de los partidos
politicos y los sindicatos que aceptaban el cambio programado, y el reconocimiento de las
autonomias como "apagafuegos" de los conflictos nacionalistas. Todo ello, siguiendo un modelo
que ya se habia probado antes, en la Europa de la Guerra Fria, tras la Segunda Guerra Mundial, que
limitaba el arco de opciones politicas. El nuevo sistema espafiol dejaria fuera a los exponentes
republicanos y a los nacionalistas de izquierdas vascos, gallegos y catalanes. No se les reconoceria
ninguno de sus derechos politicos hasta que, mucho después de las primeras elecciones, el espacio
electoral y el Parlamento estuvieran ocupados por los comprometidos con la reforma pactada.

Hasta diciembre de 1976, Suarez no dio ni un paso sin consultarlo previamente con Torcuato. Pero
a partir de entonces empezaron a producirse desavenencias entre ellos. También entre Armada y el
presidente. Ninguno de los dos amigos del rey estaba de acuerdo con la aceleracion que Sudrez
estaba imponiendo. Pero no se trataba de un capricho, sino de una imposicion de hecho, y el rey
Juan Carlos si que estuvo de acuerdo y le apoyd en todo. Uno de los primeros movimientos
complicados, cuya responsabilidad hubo de asumir el presidente, fue la legalizacion del PCE. Los
acontecimientos que tenian lugar en la calle ayudaron a que la decision se tomara muy pronto.
Enero fue un mes de movilizaciones y conflictos. El 23 moria, asesinado por el pistolero de extrema
derecha Jorge Cesarsky, el joven Arturo Ruiz en una manifestacion en Madrid. Al dia siguiente, en
un acto de protesta la joven universitaria Mari Luz Ngjera resulté herida gravemente por el impacto
de un bote de humo, y finalmente muri6. De manera simultdnea a las manifestaciones de a pie,
varios grupos de lucha armada activos en aquel momento, ETA y GRAPO, encadenaban una accion
tras otra. Cuando Antonio Maria Oriol, ex-presidente del Consejo del Reino, ya estaba secuestrado
por los GRAPO, el mismo dia 24 también fue secuestrado el teniente general Emilio Villaescusa.
Pero la gota que colmo el vaso fue la accidon de un grupo de pistoleros de extrema derecha que
dependia del golpista del 23-F Garcia Carrés, entonces presidente del sindicato vertical franquista
de Transportes, que aquel mismo dia asaltaron un despacho de abogados laboralistas en la calle
Atocha, y abatieron a disparos a cinco miembros del Partido Comunista y de Comisiones Obreras.
El funeral por las victimas constituyd el primero acto masivo del Partido Comunista, todavia
clandestino. Y la tension del rey subi6 a unos niveles de riesgo tan altos que puso en peligro la poca
salud "coronaria" que le quedaba. Los contactos del Gobierno con el embajador de los Estados
Unidos, Wells Stabler, se intensificaron para tratar sobre la situacion. Sudrez repetia a sus
colaboradores, interrogandose a si mismo en voz alta: "Y si los comunistas ocupan un dia la calle,
ipero no pacificamente como en el entierro de Atocha, ;qué hacemos? ;Los disolvemos por la
violencia?; y si insisten, ;los ametrallamos?; y si se presentan masivamente en las comisarias
alardeando de su militancia, ;jlos detenemos a todos?"; tenia que decidirse enseguida y acabd
planteando la legalizacion del PCE abiertamente.

Como ya hemos visto, a primeros de septiembre se habia reunido con el Consejo Superior del
Ejército para explicarles la reforma politica. Y Sudrez se apoy6 en el éxito de aquel encuentro para
argumentar que el vicepresidente para asuntos de Defensa, Gutiérrez Mellado, y €l mismo, tenian al
Ejército controlado y no habia peligro de involucion. Pero Alfonso Armada tenia informacion
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directa conseguida por otras vias, a pesar del compromiso de mantenerla en secreto por parte de los
asistentes. Y elabor6 un informe respecto a este asunto que después entregoé al rey. Su valoracion no
coincidia en absoluto con la de Suarez: Armada estaba convencido de que, si se legalizaba el PCE,
la irritacion de los militares se desbordaria. Ante la discrepancia en las versiones de lo que habia
pasado, el rey convoco a los dos a su despacho y discutieron al intentar aclarar si Sudrez realmente
les habia dicho que legitimaria el comunismo a los militares, que acabaron la reunion
aplaudiéndole. Sudrez aseguraba que si, que el Ejército estaba completamente al lado del Gobierno
y que era muy favorable a la legalizacion del PCE. Las apreciaciones de Armada so6lo eran
imaginaciones suyas. En medio de la discusion incluso llegd a atribuir a la extrema derecha los
secuestros de Antonio Oriol y el general Villaescusa (en poder de los GRAPO), que tenian, segiin
¢l, la intencion de desestabilizar el sistema para evitar la habilitacion legal de los comunistas. A
Armada le costd contenerse ante una herejia tan grande. En definitiva, fue imposible que se
pusieran de acuerdo. El rey, al menos en ese momento, no tomo partido por ninguno de los dos.
Pero creyera o no el relato de su presidente, asumidé que en todo caso los militares serian
controlables. Se legalizaria el PCE. Entonces ya hacia tiempo que Carrillo entraba y salia del Estado
espafol cuando le parecia, con el truco de la peluca. Sin embargo, ya hacia meses que no se
molestaba en ponerse la ridicula peluca que no enganaba a nadie. A finales de afo habia sido
detenido y conducido con toda clase de respetos a la prision de Carabanchel, practicamente bajo
palio. Traia un pasaporte francés falso. Pero una semana después ya habia salido en libertad bajo
fianza. En febrero de 1977, poco antes de la legalizacion, tuvo una larga reunion de seis horas con
Adolfo Suarez, en la que acordaron los ultimos detalles de su pacto. El Partido Comunista seria
legalizado y podria acudir a las elecciones generales.

A comienzos de marzo, como si ya fuese un hecho, se celebré6 en Madrid la reunién cumbre
eurocomunista, que contd con la presencia de Enrico Berlinguer, el secretario general del PC
italiano, y George Marchais, su homologo francés. En Semana Santa, a primeros de abril, Suarez se
reunid con Gutiérrez Mellado y con Alfonso Osorio, los dos vicepresidentes de su Gobierno; con
Landelino Lavilla, ministro de Justicia, y con el de Interior, Rodolfo Martin Villa. Les dijo que era
necesario encontrar a la mayor brevedad posible un apoyo juridico para justificar a los ojos del pais
--y sobre todo de los militares-- la legalizacion del Partido Comunista. El 9 de abril el fiscal general
del Reino constaté que nada probaba el caracter ilicito del partido de Carrillo. Y el sabado siguiente
--Sabado Santo-- la prensa informo a los espafioles de que el PCE acababa de ser legalizado. La
noticia cogid por sorpresa a los menos iniciados en la tramoya politica que se cocia. Rapidamente,
se organizo6 una reunion en La Zarzuela, con el rey, Suarez, Mondéjar y Armada. Fue otra discusion
entre Armada y el presidente de las que hacen época, con el general gritando que habia puesto en
peligro la Corona. Pero Suarez gan6. Lo habia hecho y los tanques no habian salido a la calle. En
cambio, Armada recibié un mensaje claro, a través de Mondé¢jar, de que tenia que ir pensando en
abandonar La Zarzuela. Pero pasaron varios meses antes de que esto sucediera. La mayoria de los
ministros, de vacaciones de Semana Santa, se enteraron por la radio de que el PCE ya era legal. El
de Marina, almirante Pita de Veiga, presentd la dimision inmediatamente; y cuatro mas amenazaron
con hacerlo, aunque al final desistieron "por lealtad a la Corona". El martes 12 de abril se reunio el
Consejo Superior del Ejército y difundiéo un comunicado publico en el que expresaba la repulsa
general que habia causado en todos los cuarteles, aun cuando admitian disciplinadamente la
legalizacion como un hecho consumado. Aparte de esto, redactaron un escrito mas extenso y
diferente en el que, al parecer, iban mas alld, con ataques a Sudrez y a Gutiérrez Mellado, y se lo
enviaron al rey. Y eso fue todo. No hubo nada mas. Con el tiempo, los militares se calmaron, sobre
todo cuando vieron el pésimo resultado que el PCE obtenia en las primeras elecciones generales, en
las que sdlo tuvieron un 9% de los votos, gracias a la tarea de destruccion llevada a cabo
implacablemente por Santiago Carrillo de los principios que el PCE habia mantenido vivos durante
todo el franquismo. En 1977, Carrillo ya asistia a las recepciones oficiales del monarca como si
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nada y presumia ademas, de que los camareros de Comisiones Obreras le reservaban los mejores
canapés. El rey y "Don Santiago" (como Juan Carlos le llamaba afectuosamente, incumpliendo
excepcionalmente la borbdnica costumbre de tratar de ti a todo el mundo) se acabaron haciendo
amigos. "Tendria usted que rebautizar a su partido y llamarlo Real Partido Comunista de Espafia",
le dijo un dia el monarca. "A nadie le extrafiaria". Carrillo le reia las gracias al rey como cualquier
otro personaje palaciego.

Ni qué decir tiene que los partidos nacionalistas de derechas también obtuvieron la legalizacion sin
problemas, a tiempo para las elecciones, tan pronto como hubieron aceptado las condiciones que les
imponia la Transicion. Una de las primeras iniciativas en este sentido (aparte de las conversaciones
secretas con Jordi Pujol y los nacionalistas vascos, ya antes de la muerte del dictador) fue hacer
venir a Josep Tarradellas de su exilio en Saint- Martin-le-Beau. Un avion fue a buscarlo a Paris y el
28 de junio Juan Carlos le recibid en la Zarzuela. El republicano y el rey se entendieron a las mil
maravillas. "A mi lo que me gustaba de ¢€1", dice el monarca, "era la distancia que sabia tomar con
los problemas a los que no veia solucion... En eso Tarradellas se parecia a Franco". Cuando ya
cogia el avion que lo traeria a Barcelona, Tarradellas le pregunt6 al representante del Gobierno que
le acompafiaba si tenia alguna garantia de que no lo fusilarian como a su predecesor en la
Generalitat de Catalufia. "Tiene la garantia personal de don Adolfo Sudrez, sefior presidente", le
contestaron. "En el fondo", comentaria Tarradellas, "la Gnica garantia que quiero es la de que me
eviten hacer el ridiculo". Hay discrepancia de opiniones sobre si lo consiguid o no.

Otro éxito politico importante de esta etapa de Sudrez fue la abdicacion de Don Juan, el padre del
rey. También fue el presidente quien asumi6 esta responsabilidad en nombre del monarca. Todos,
incluyendo al mismo Don Juan, le atribuyeron el hecho de haber impedido que la ceremonia se
hiciera en el Palacio Real, como queria el conde, con la solemnidad que merecia el hecho de
renunciar a los derechos dinasticos de Alfonso XIII. Se celebro en la Zarzuela, casi en la intimidad,
el 14 de mayo de 1977, un mes antes de las elecciones generales. Don Juan leyd un breve discurso
y, al acabar, se cuadr6 delante de su hijo e inclin6 la cabeza "jMajestad, por Espafia, todo por
Espana, viva Espafia, viva el rey!" Pero, hasta el final de su vida, nunca tuvo una relacion cordial
con Juan Carlos.

Las primeras elecciones

Las primeras elecciones generales se convocaron para el 15 de junio de 1977. Fue una auténtica
sopa de letras. Pero el bosque de siglas distraia la atencion respecto a las que faltaban: las de los
partidos que no se habian legalizado. Salian como favoritos, no necesariamente por este orden, el
PSOE, con la financiacién de Alemania; la Alianza Popular de Manuel Fraga, en la que se habian
unido varios grupos de derechas que se autoproclamaban "reformistas" y "democraticos", con el
apoyo de la banca y, desde luego, la UCD de Suérez. La Union de Centro Democratico respondia a
la idea que habia empezado a desarrollar Torcuato Ferndndez Miranda de un "partido
gubernamental" y de la monarquia, que, en principio, tenia que haber unido a toda la derecha,
ocupando el mismo espacio que AP. Si no fue asi, se debid6 a dos razones: la primera la
incompatibilidad manifiesta entre Sudrez y Fraga, que quiso impulsar la creacion de su propio
grupo desde el comienzo de la legislatura de Suérez, primero a través de Reforma Democratica vy,
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después, uniéndose con otros en AP; la segunda y fundamental, la aceleracion en el ritmo que
Sudrez estaba imprimiendo a las reformas, impuesto desde los Estados Unidos, con el cual muchos
falangistas --aunque favorables al conjunto de la Transicion-- no estaban de acuerdo, ni siquiera los
mas proximos a la Zarzuela, como Armada o Torcuato Ferndndez Miranda. Armada se puso del
lado de AP, donde era candidato su propio hijo, en el puesto 27 de la lista por Madrid. Suarez, en
otra alucinacioén argumental delante de Armada, le acus6 de haber enviado cartas con el sello de la
Casa Real en las que pedia el voto para esta formacion politica, pero no se probd nunca nada. A
Torcuato no le valia el liderazgo de Fraga, no le habria aceptado nunca. Pero su ruptura con Suarez
ya era manifiesta. Y 15 dias antes de las elecciones, presentd su dimisién como presidente de las
Cortes y del Consejo del Reino y se fue a casa. Preveia que la UCD y Alianza Popular obtendrian
un numero de votos muy igualado, y que ninguno de los dos conseguiria la suficiente mayoria para
gobernar. Y tenia planes para que, como Suarez y Fraga no querian pactar entre ellos, el rey
encargara a un independiente --él mismo-- la presidencia de un gobierno de centro-derecha. En
aquellos momentos, si que habria aceptado ser presidente del Gobierno, cargo que habia rechazado
cuando el rey se lo ofrecio tras la muerte de Franco. Aun asi, esta vez sus proyectos politicos no le
salieron nada bien.

La UCD renunciaba a la derecha mas dura, y se presentaba como un partido de centro incorporando
a grupos de socialdemocratas, democristianos y liberales. Tuvo el apoyo del rey, absolutamente
deslumbrado con los encantos de Sudrez que ya se habia ganado, de golpe, el sitio en el corazén del
monarca que hasta entonces habia ocupado su viejo profesor, Torcuato Fernandez Miranda. En un
principio, el proyecto de UCD no fue comprendido por la gran banca franquista, que puso toda clase
de dificultades antes de dar el apoyo econdmico que necesitaba para preparar la campafa. Sudrez,
con su verborrea, fue el Unico que consiguié convencer a los representantes de las finanzas
espafiolas en una cena memorable en casa de Ignacio Torta, el banquero que se acab6 suicidandose
unos afios mas tarde a causa de sus deudas. Pero, ademads, contaba con otros apoyos. Hay pruebas
de que, por lo menos para preparar las elecciones que vendrian a continuacion, las municipales, se
pido dinero a los paises arabes. A la corte de Teheran, en concreto, llegd una carta del rey de
Espafia, fechada el 22 de junio de 1977, en la que se pedian 10 millones de dolares para apoyar al
partido de su primer ministro, Adolfo Suarez, en las elecciones que se celebrarian al cabo de seis
meses. Quien firmaba la carta, el rey Juan Carlos, explicaba a sus "hermanos 4rabes" que el PSOE
contaba con la ayuda plena de la Internacional Socialista, especialmente de la riquisima
socialdemocracia alemana; y que hacia falta contrarrestar esta situacion y buscar apoyos para que
un gobierno de centro-derecha, como el de Adolfo Suérez, se pudiera sostener y, asi, proteger a la
institucion mondrquica de la amenaza marxista. La monarquia saudi (en aquel momento se trataba
del rey Halid, y Fahd era el primer ministro), que se sepa, respondié favorablemente con la
concesion de un crédito por un importe de 100 millones de dolares (unos 10.000 millones de
pesetas), mucho mas de lo que se habia pedido, que la Casa Real tenia que devolver en un plazo de
diez afios sin intereses.

Respecto a otros grupos legalizados para participar en las elecciones, es preciso sefialar que no
jugaban en igualdad de condiciones en cuanto a la financiacion ni en cuanto a las oportunidades de
obtener representacion parlamentaria. Merced al sistema proporcional establecido por el Gobierno
de Su Majestad, se favorecia a los partidos que obtuvieran més votos, con la intencion de dejar
fuera del parlamento a la oposicion, despreciandola, y favoreciendo el bipartidismo segun el modelo
yanqui. Ademads, todos se tuvieron que avenir a varias condiciones previas. Tenian acceso a la
television para los breves espacios electorales, igual que hoy dia, pero habia temas intocables: el
rey, las Fuerzas Armadas, la bandera y la unidad de Espafa. Para el PSOE, el PCE y el PSP de
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Tierno Galvan, que también se habia reunido varias veces con Sudrez para pactar su legalizacion,
esto no suponia ningln problema. Lo aceptaron sin poner objeciones. Para otros fue un poco mas
complicado, pero también acabaron pasando por el aro. En particular, el espacio televisivo que
habia preparado la Liga Comunista Revolucionaria (LCR) fue materia de discusion. Su lider, el
socidlogo Jaime Pastor, salia ante el Palacio Real diciendo, mas o menos: "La grave crisis de miedo
que atraviesa Espafia tiene un maximo responsable: el inquilino de este palacio, el rey, que ha sido
impuesto por Franco". Para afrontar esta clase de casos se habia formado una comision
gubernamental, encargada de pasar revista a la propaganda electoral y censurar lo que hiciera falta.
En esta comision estaba, como subsecretario del Ministerio de Informacidon, precisamente
Fernandez Campo, que muy poco tiempo después fue secretario general de la Casa del Rey. Y fue
¢l quien mas se opuso a que se emitiera el video de la LCR. Jaime Pastor critico duramente a los
miembros del PCE, del PSOE y del PSP por "tragarse las exigencias antidemocraticas" del
Gobierno, pero no tuvo mas remedio que retirar el anuncio.

Con Suérez saliendo por television cada dos por tres, las paredes empapeladas con carteles
electorales, las ciudades invadidas por grises para disolver con pelotas de goma las manifestaciones
de la oposicion, y de fachas armados con cadenas para intentar impedir que los militantes de
izquierdas hicieran propaganda en la calle... el resultado de las elecciones del 15 de junio fue el
unico posible. Adolfo Suarez ya sabia qué sucederia y se paso las semanas previas anunciando a
diestro y siniestro "jbarreremos!". Los de AP en general y, entre éstos, Torcuato Fernandez Miranda
en particular, fueron los Unicos a quienes sorprendié el resultado: comoda victoria de la UCD,
aunque sin mayoria absoluta, seguida del PSOE vy, sélo en tercer lugar Alianza Popular, con 16
escafios. Uno de los primeros trofeos fue la cabeza de Alfonso Armada. Suérez se planto delante del
rey aprovechando la ocasion, dos dias tras las elecciones, y le dijo: "O €l o yo". Y el rey tenia
perfectamente claras sus prioridades en aquel momento. Armada pidi6 que se dijera que
abandonaba la Zarzuela voluntariamente con objeto de mandar tropas y completar su carrera militar.
También puso como condicion que le sustituyera Sabino Fernandez Campo, porque tenia el mejor
concepto de ¢l desde que se conocieran en la Secretaria del Ministerio del Ejército en tiempos de
Franco. Cuando Mondéjar escribi6 al vicepresidente Gutiérrez Mellado, solicitando un destino para
Armada en la Escuela Superior del Ejército, dejé constancia, ademas, de que el ex-secretario
general de la Casa se iba, y que seguiria prestando servicios a la Zarzuela: "[...] Deseo utilizar de
forma esporadica la colaboracion del general Armada, que lleva muchos afios en esta Casa y conoce
particularmente algunos asuntos".

Suarez, a partir de aquel momento, puso en marcha su politica de consenso, palabra clave en todo el
proceso de la Transicion, que consistia basicamente en pactarlo practicamente todo y tomar las
decisiones importantes por unanimidad de facto, como precedente de lo que hoy en dia llamariamos
el establecimiento de un "pensamiento Unico". En los famosos "Pactos de la Moncloa , Suarez
negocid muy habilmente con las otras fuerzas politicas que estaban dentro del sistema, cediendo
parcelas de poder a cambio de concesiones. Pero se fue quemando poco a poco con esta técnica que,
al final, no dejaba satisfecho a nadie, ni a los suyos ni a los otros. La necesidad de una Constitucion
no era un tema que se hubiera tratado ampliamente; los partidos no habian hablado de ella en sus
campafias electorales. Por ello, tenia que ser la legislatura encargada de elaborar una Constitucion
acorde con los nuevos tiempos. Los diputados y senadores elegidos tuvieron la ocasion de pactar
por su cuenta lo que les dio la gana, sin tener que dar ninguna explicacién a los electores ni tener
que someter a referéndum el conjunto global, sin dar opcion a debatir aspectos concretos ni hacer
modificaciones. La Casa Real, desde luego, tenia ideas propias para este gran proyecto y, aparte de
contar con informacion privilegiada sobre el proceso de gestacion de la criatura, con el Gobierno y
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con todos los diputados de la UCD, se provey6 de otros apoyos. Siguiendo la tradicion heredada de
Franco de nombrar directamente a una cuota de procuradores (llamados los "cuarenta de Ayete"), en
la legislatura constituyente de 1977-1979 Juan Carlos nombré a 41 senadores reales, escogidos por
su real dedo. Formaron un grupo parlamentario y a veces actuaron corporativamente, al servicio de
La Zarzuela, con la que mantenian contactos frecuentes, sobre todo a través de Sabino Fernandez
Campo. Desde la Secretaria General de la Casa se les rogaba que plantearan o no, dependiendo del
caso, determinados temas, pero siempre con suma discrecion para evitar implicar a la Corona
directamente, porque oficialmente no podia parecer que los senadores la representaban. En la lista,
que se hizo publica en junio de 1977, habia politicos, militares, intelectuales, banqueros, falangistas
y empresarios (puede verse la lista completa en el apéndice). No estaba Armada, aunque si habia
figurado en los borradores provisionales. Juan Carlos recluté personalmente a cada uno. Julian
Marias, por ejemplo, uno de los escogidos, cuenta que unos meses antes, un dia le telefonearon a
casa y le dijeron "espere un momento que le va a hablar el rey". Y se puso Juan Carlos
directamente, con su familiaridad habitual, para decirle cuanto le habia gustado el Gltimo articulo de
prensa del afamado ensayista y para citarlo en La Zarzuela. Era el primer contacto que tenian. La
mayoria de los "escogidos" se sintieron tan halagados con esa clase de llamadas telefonicas del rey
que, por lo que se sabe, nadie se neg6. Ni siquiera Justino Azcérate, que habia sido ministro en la
Republica y desde el exilio habia fundado la Agrupacion al Servicio de la Republica; ni el
prestigioso economista y escritor José Luis Sampedro, que habia tenido que abandonar la
universidad, en la que era catedratico en 1969, a raiz de unas declaraciones. Ni mucho menos,
obviamente, gente como Camilo José Cela, el galleguista Domingo Garcia Sabell, el empresario
Luis Olarra, el banquero Alfonso Escamez o el abogado Antonio Pedrol Rios. Teniendo en cuenta
el papel que desempefiarian, es necesario destacar especialmente quiénes eran del entorno mas
inmediato del rey, en cuyo equipo ya hacia tiempo que trabajaban: Manuel Prado y Colon de
Carvajal, Jaime Carvajal, Miguel Primo de Rivera y Torcuato Fernandez Miranda. Como grupo, los
senadores reales tenian de todo: idedlogos de la Transicion, intrigantes profesionales, gabinete
juridico, poder econdémico, profesionales de la manipulacion, mandos militares y, para que no
faltara nada, los amos de la prensa: José Ortega Spottorno (presidente de Prisa, editora de E1 Pais),
Victor de la Sierra (ex-presidente de Prensa Castellana, editora de Informaciones), Guillermo Luca
de Tena (presidente de Prensa Espaiiola, editora de ABC) y Fermin Zelada (presidente de Editorial
Catdlica, editora de Ya).

Durante la elaboracion de la Constitucion de 1978, los senadores reales tuvieron algunas iniciativas,
fundamentalmente para reforzar el espafiolismo. Y seguramente también, aunque no estd
confirmado, para poner su granito de arena en uno de los puntos mas controvertidos que afectaba
directamente a la Corona, la sucesion, que se abord6 en el articulo 57. Por razones absolutamente
particulares, que afectaban a la familia de Juan Carlos, se establecid un orden en el que siempre
seria preferible "el varén a la mujer". Algo, para empezar, inconstitucional, teniendo en cuenta el
articulo 13 (Capitulo Segundo, Derechos y Libertades) de la misma Constitucion: "Los espanoles
son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer ninguna discriminacién por razéon de nacimiento,
raza, sexo, religion, opinion o cualquier otra condicidon o circunstancia personal o social". Para
resolver esta contradiccion, Juan Carlos tuvo que hablar en secreto y sin tapujos con los miembros
de la Comision Constitucional del Congreso, los padres de la criatura, como padre de otra criatura:
la infanta Elena. El problema era que, si no se establecia que los hijos varones tenian preferencia,
segun el orden de primogenitura le tocaria ser princesa de Asturias a ella, y esto no podia ser, puesto
que habia nacido "enferma", como todo el mundo sabe aunque haya sido a lo largo de los afos el
tema tabu de todos los que han rodeado a la familia real espafiola. La Casa Real tenia panico de
tener que admitirlo publicamente, cosa que obligaria a la infanta a ceder el puesto a su hermana,
Cristina, que si era sana y no habria tenido ninglin problema para reinar. La enfermedad --que no se
ha querido nombrar nunca, y a la que se ha dado el apellido de "psicosomatica" off the record-- de
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la infanta podia poner en peligro una institucion recién estrenada, que se apoyaba en privilegios de
nacimiento dificiles de explicar, y con mas motivo en el caso de Juan Carlos, que ya se habia
saltado a la torera a su padre y a la linea de su tio por el hecho de ser sordomudo, y que s6lo lleg6 al
cargo mediante una imposicion del franquismo. Los padres de la Constitucion de 1978 entendieron
la postura de Su Majestad, y el tema de la discriminacion de sexos ni siquiera se llego a discutir en
las Cortes. Silencio total, como si nadie se hubiera dado cuenta de la incongruencia que, ahora si,
aflora en los foros internacionales y crea problemas que apuntan hacia una reforma de Ia
Constitucién inmediatamente después de que herede Felipe, que con un poco de suerte tendrd una
descendencia que no dara nuevos disgustos a la Casa Borbon, aunque... no se sabe nunca. También
estd creando conflictos en los foros internacionales el articulo 56.3 (junto con el 64 y el 65), que
dice: “La persona del Rey es inviolable y no esta sujeta a responsabilidad". Es decir, que no se le
puede juzgar, haga lo que haga o diga lo que diga. Otro regalo constitucional al monarca, en
contradiccion nuevamente con el articulo 14, al que el Estado espafiol tendrd que renunciar,
revocandolo, si quiere firmar los acuerdos para crear un Tribunal Penal Internacional (ya se ha
hablado de esto en la introduccion).

Aparte de los articulos especificos sobre la Corona, la Constitucion de 1978 recogid el espiritu de la
letra de los principios establecidos en el informe de 1975 sobre la "democracia" elaborado por la
Comision Trilateral: un sistema electoral proporcional (articulo 68), para poder limitar el acceso al
gobierno por la via electoral-parlamentaria de grupos politicos indeseables; descentralizacion de la
Administracion publica, pero sin dar poder politico real a las comunidades auténomas (capitulo
Tercero del Titulo VIII), cosa que convierte a los parlamentos en 6érganos mas técnicos y menos
politicos; supresion de las leyes que prohibian la financiacion de los partidos por parte de las
grandes emprensas, que se sumaria a la financiacion con fondos publicos; exaltacion de los mitos de
la "libertad de empresa" y la "economia de mercado", elevandolos a rango constitucional (articulo
38), etc. Pero lo mas importante era establecer que la forma politica del Estado espaiiol seria la
monarquia parlamentaria (articulo 2), en un orden politico que seria protegido por el Ejército
(articulo 8), cuyo mando supremo corresponderia al rey (articulo 62).

Aunque el PSOE y el PCE, entre otros, habian engafiado al pueblo haciéndole creer que defendian
el sistema republicano, todo estaba pactado de antemano, sin dejar cabos sueltos. Atendiendo a lo
que habian dicho en la campafia electoral, lo que hicieron después fue un fraude, pero so6lo se
preocuparon de camuflarlo un poco. La Comision Ejecutiva socialista decidio que el voto
republicano se mantuviera hasta el debate de la Comisién Constitucional del Congreso, el 11 de
mayo de 1977, para que lo defendiera Luis Gémez Llorente en rueda de prensa. El1 PSOE quiso
aparentar que no abjuraba de su ideologia, sino que habia sido derrotado ante una mayoria
constituida por la UCD, AP y los nacionalistas de derechas. Gomez Llorente lo dijo asi en su
discurso: "Nosotros aceptaremos como valido lo que resultdé en este punto del Parlamento
constituyente. No vamos a cuestionar el conjunto de la Constitucion por esto. Acatamos
democraticamente la ley de la mayoria. Si democraticamente se establece la monarquia, en tanto sea
constitucional, nos consideraremos compatibles con ella”. Después, en el referéndum, pidieron
abiertamente el si a la Constitucion. El 6 de diciembre de 1978, el Estado plante6 a los espafioles
una eleccion entre lo malo o lo peor. O monarquia o nada. Y, mayoritariamente, la Constitucion fue
aprobada. En opinion de quienes estaban en el poder, la victoria ya valia como si el pueblo hubiera
dado un si rotundo a Juan Carlos.
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El final de una etapa

El periodo constituyente, de 1977 a 1979, fue glorioso para Adolfo Suarez. El rey estaba
absolutamente deslumbrado: "jEs un fenémeno!", coment6 un dia en La Zarzuela, "mirad qué
articulo segundo de la Constitucion ha hecho para solucionar la grave cuestion de las autonomias y,
al mismo tiempo, manteniendo la unidad de Espafia". Pero el encantamiento estaba a punto de
empezar a deshacerse. Los problemas llegaron, sencillamente, porque Suarez se habia quemado. Su
tarea habia terminado y lo cierto es que al rey Juan Carlos nunca le preocupd demasiado tener que
echar, de golpe, a quien le habia servido bien, tan pronto como hubiera acabado su misién. Lo
mismo que ya habia sucedido con Torcuato Ferndndez Miranda pasaba ahora con Sudrez y después
con Sabino Ferndndez Campo, el sustituto en el corazon del monarca. El general Ferndndez Campo
acababa de entrar en La Zarzuela para ocupar el sitio que habia dejado vacante Alfonso Armada y
rapidamente se convirtié en mucho mas que un secretario: en un consejero que el mismo rey acabo
nombrando "jefe". El PSOE, que tanta carne habia puesto en el asador de la Transicion, queria
cobrar accediendo a la presidencia. Lo intentd en las primeras elecciones generales tras la
Constitucion, las de 1979. Pero era demasiado pronto. No conseguiria vencer a la UCD de Sudrez,
muy de mal grado, mientras esta formacion continuara contando con todo el apoyo de la banca y de
la Casa Real. Y en aquel momento todavia tenia a los dos de su lado. Se la ayudaba en todo, incluso
haciendo coincidir la investidura de Suarez, el 30 de marzo, con la campaia de las elecciones
municipales, previstas para el 3 de abril de 1979, para que la UCD se pudiera beneficiar de la
atencion que habian prestado al presidente los medios de comunicacion. En el siguiente congreso
del PSOE, al cabo de unos meses, en mayo, Felipe Gonzalez decidio, por una inspiracién cuyo
origen es deducible, que el partido dejaria de ser marxista. Se tenia que ganar la confianza de la
banca como fuera, y si lo que querian los banqueros y los yanquis era esto, pues se tenia que hacer.
No querian mas cartas del monarca en las que hablara de la amenaza marxista como argumento para
apoyar a Suarez. "Hay que ser socialista, antes que marxista", dijo Felipe al congreso, con una frase
que recordaba los trabalenguas de la Transicion: la reforma sin reformar lo que era inmutable, que,
sin embargo, no era irreformable. Dejo desconcertado a su partido, que le tomo por loco y se negd a
acatarlo. Pero Gonzélez estaba dispuesto a ir hasta el final. Present6 la dimision, una dimision
tactica para ejercer presion. Y en septiembre volvid, cosa que consolidd su autoridad personal.
Quedaba convencer a la banca de que lo decia en serio.

Aparte del PSOE, AP también deseaba desligarse de la UCD, que le habia quitado el sitio que le
correspondia. Fraga, convertido en "democrata de toda la vida", creia que lo natural seria que los
partidos mayoritarios fueran el suyo y el de los socialistas, un bipartidismo perfecto. Y los mismos
varones de la UCD se sumaron a la campafia de demolicién de Sudrez, acercandose unos a AP y
otros al PSOE. Joaquin Garrigues Walker, Francisco Fernandez Ordoénez y Landelino Lavilla
conspiraron con ellos para apoyar una mociéon de censura contra el presidente, presentada por el
PSOE en mayo de 1980, que no prosperd. Otro factor que es necesario tener en cuenta era el
"malestar" de las Fuerzas Armadas. Suarez, impulsado por el mismo monarca a imprimir ritmo a las
reformas, aunque asumiendo ¢l toda la responsabilidad, se habia convertido en el enemigo nimero
uno del Ejército. Era como el juego del policia bueno y el policia malo. Primero Sudrez actuaba de
malo y, después, los militares pasaban por La Zarzuela a quejarse al rey, que era el bueno. El 28 de
noviembre de 1979 Milans del Bosch fue recibido en audiencia privada y, poco después, también
acudiria al palacio una amplia representacion de la Division Acorazada, presidida por el general
Torres Rojas. Lo que les mas les enojaba era la politica de depuracion del Gobierno, que habia
enviado a destinos alejados de los centros de poder a los més adeptos al antiguo Régimen, para
poner a mandos nuevos e ir lavando la cara de las Fuerzas Armadas. Y, desde luego, el tema de las
autonomias, con aquel famoso "café para todos", que veian como una desmembracion de facto de la
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sagrada unidad de la patria. Con todos estos factores de por medio, las relaciones del monarca con
Adolfo Sudrez comenzaron a ponerse tensas hasta llegar a un punto sin retorno.

Juan Carlos escuchaba a Felipe, Fraga, Armada, Milans... en su papel de "arbitro" de Espafia, para
intermediar entre ellos y el presidente. Y acabd con un impulso que le dieron desde el exterior
(como en practicamente todas sus decisiones politicas importantes), que inclind la balanza a favor
de los primeros. Juntos comenzaron a elucubrar posibles soluciones al problema, a hacer planes que
acabaron cristalizando el 23 de febrero de 1981. Suérez solia decir en privado: "El rey a mi no me
borbonea". Y prefirid presentar ¢l mismo la dimision cuando lo creyd oportuno, para que Juan
Carlos no tuviera la oportunidad de utilizarlo cuando mas le conviniera. Pero todo esto no se podria
entender fuera del contexto de la preparacion del golpe del 23-F. Solo hace falta decir, por el
momento, que su salida de la Moncloa fue dura, aparte de los 200 millones de pesetas que le dio el
Estado, a propuesta del mismo Juan Carlos, para paliar su delicada situacion econémica. Cuando
Suarez presentd su dimision, en algin momento de la conversacion que mantuvieron, de la cual se
desconocen bastantes detalles, el rey le prometié ademas un ducado. Después, lo considerd excesivo
y quiso volverse atrds, pero Sudrez insistidé y evitd que pudiera retirar la oferta. A diferencia de
otros (como Arias Navarro o, posteriormente, Sabino Ferndndez Campo), lo utilizé profusamente, e
incluso se hizo bordar en las camisas una corona ducal. Suarez también queria el Toison, que
pensaba que se merecia por lo menos tanto como Torcuato Fernandez Miranda, pero no se lo
dieron. Quizés para humillarlo, Juan Carlos le otorgd, en cambio, el penoso Jos¢ Maria Peman (el
20 de mayo de 1981), por los servicios prestados y la lealtad a la institucidon monarquica. Suarez
desapareci6é del mapa politico, pese a los vanos intentos por volver a la cumbre con un partido
nuevo, el Centro Democratico y Social (CDS), que hoy en dia lidera otro fracasado con respecto a
las relaciones con el monarca, Mario Conde. Pero Suarez, desde 1981 hasta ahora, ha seguido
cumpliendo un papel de mediador, de hombre con influencia en las altas esferas, gracias al poder
que dan afios de secretos compartidos. Cuando se fue, el rey le escribié una carta de despedida:
"Para Adolfo, Amparo y sus hijos, y para la Historia...", en la que se justificaba por el hecho de
haberlo abandonado. Unos afios mas tarde, cuando Sudrez negociaba con una editorial la
publicacion de sus memorias, el rey le telefoned: "jA ver lo que vas a escribir!" No se volvid a
hablar de las memorias nunca mas. Al parecer, Sudrez tiene todos sus documentos microfilmados y
depositados en la caja fuerte de un banco suizo.
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CAPITULO 11: TURISTA ACCIDENTAL EN GERNIKA

Una, "grande'" y monarquica

Poco antes del golpe de Estado del 23-F, los reyes hicieron su primera visita oficial a Euskadi. Y
esto es de lo que, cronoldgicamente, toca tratar ahora, aunque sea brevemente. Pero antes tenemos
que retroceder un poco en el tiempo, para entender lo que aquel viaje significd en su momento. La
obsesion de Franco por la sagrada "unidad de la patria" ("una, grande y libre", lema acufado en
cada una de las pesetas que pasaban por las manos de los espafoles) fue traspasada intacta al
monarca. El dictador asumid, aparentemente sin mas problemas, que tras morirse se llevarian a cabo
reformas que tenderian a una democracia formal, tal como qued6 demostrado, por ejemplo, cuando
consintié la entrevista a Cambio 16 de su sobrino Nicolas Franco, colaborador del entonces
principe, en la que hablaba del tema y se declaraba a si mismo "demdcrata". En cambio, se esforzo
al maximo, en los ultimos tiempos de vida, ya moribundo, en recordar a su sucesor una sola razon
de Estado que tenia que ser basica y guiar sus pasos en el futuro. De hecho, las ultimas palabras
"coherentes" que Juan Carlos recuerda haber oido de ¢l fueron: "Alteza, la Ginica cosa que os pido es
que mantengais la unidad de Espana". En esencia, a nivel simbdlico, éste es el pretexto de la
monarquia como sistema politico: "El Rey es el Jefe del Estado, simbolo de su unidad y
permanencia”, como se recogid en la Constitucion de 1978 (primer articulo referido a la Corona,
nimero 56). El topico de la unidad territorial es el que més se ha repetido en sus discursos a lo largo
de sus ya 25 afios de reinado, sobre todo en los mensajes navidefios retransmitidos por television, en
los que no faltdé ni un solo afio, casi siempre acompafiando las criticas a los "nacionalistas
exacerbados". A veces, con parrafos -- quién sabe quién los escribia-- dignos de ser recogidos en la
antologia "nacional" del disparate. Como este del discurso del dia de la Hispanidad de 1983, repleto
de contradicciones: "Los Reyes Catdlicos crearon un Estado moderno, fundamentado en las ideas
de unidad y de libertad, es decir, del derecho a la diversidad. Para ello no dudaron en reducir a los
que alzaban sobre los intereses nacionales sus egoismos y sus pequefos intereses de campanario
derribando, cuando fuera preciso, sus castillos".

En la intimidad, las conversaciones de los reyes con sus colaboradores sobre la cuestion todavia
debian ser peores, por lo que sabemos. Un dia de 1976 en que los miembros de la Casa discutian en
el comedor de la Zarzuela si era conveniente o no hacer de inmediato una visita oficial al Pais
Vasco, alguien opind que quizas seria mejor dejar pasar el tiempo hasta que mejorara la situacion.
Entonces Mondéjar dijo: "Si no, se les da la independencia y ya esta". Aunque naturalmente,era una
broma, la reina, que solia participar activamente en aquellas reuniones politicas, replico alarmada
que esta solucion era impensable. Mond¢jar continud la broma afadiendo: "Se les da Ia
independencia, después se les declara la guerra y, finalmente, se les conquista". Y todos se rieron
mucho. Al margen de las elucubracions mas o menos graciosas, nadie sabe a ciencia cierta todo lo
que hubo --o0 se discutié que podia haber-- en los primeros pasos de la monarquia para solucionar un
tema que se planteaba dificil, muy especialmente en Euskadi. E1 "GODSA politico-militar" (del que
ya se ha hablado en el capitulo 9), el Gabinete de Orientacién y Documentacion creado por Manuel
Fraga en su etapa de ministro de la Gobernacion, estrechamente vinculado con el CESID, aparte de
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"orientar" y "documentar” para ir en la direccion adecuada, pasaba una parte del tiempo elaborando
planes que para ser ejecutados requerian algo mas que unos articulos en la prensa. Jorge Vestrynge,
el cachorro de Fraga (a quien afios mas tarde se le destifi6 el azul y se volvid de izquierdas como
quien se hace un vestido), forjo su carrera politica en el GODSA, donde se enterd de algunos de
aquellos proyectos. Una vez, en los primeros afios de la monarquia, Antonio Cortina (el militar que,
destinado mas tarde en el CESID, particip6 en el golpe del 23-F) le sonded respecto a una posible
intervencion militar. Cortina queria saber si la reciente Alianza Popular podria colocar a 30.000
personas en Burgos (AP tenia entonces unos 20.000 afiliados). El plan que estaban estudiando en el
GODSA era concentrarlas en la ciudad castellana, y desde alli hacerlas avanzar a pie en una
columna, con Fraga al frente, hasta el Pais Vasco. Preveian que, cuando pasaran, saldrian a
recibirles contramanifestantes, conforme se acercaran a Gasteiz, y entonces --segin lo que le
explicd Cortina-- un helicoptero del Ejército trasladaria a Fraga a Madrid para que no estuviera en
peligro. El plan reproducia el golpe de la Rue de Isly durante la Batalla de Argel. En aquella
operacion, los extremistas del OAS organizaron una manifestacion multitudinaria profrancesa que
avanz6 por aquella calle hacia un barrio musulman controlado por los independentistas del Frente
de Liberacion Nacional argelino. Después de que el Ejército francés se interpusiera, algunos
francotiradores escondidos dispararon contra los musulmanes para que éstos respondieran del
mismo modo, con lo cual querian provocar a las tropas de interposiciéon. Aun asi, los militares
franceses no cayeron en la trampa y acabaron disolviendo a los suyos a tiros. Cuando Vestrynge,
que siempre fue una persona muy excéntrica politicamente, se dio cuenta de lo que le estaba
diciendo Cortina, se lo explic6 a Fraga un poco alarmado, y éste dijo que él mismo seria el inico
que contactaria con Cortina a partir de entonces. Por la manera como se desarrollo la historia, solo
fue un proyecto que no se llevd a término. Pero no dejan de llamar la atencion las coincidencias del
plan con lo que pasé --o estuvo a punto de pasar-- hace unos pocos afios en Madrid. Con motivo de
la muerte del concejal Miguel Angel Blanco, asesinado por ETA, el CESID convocé en la capital
una manifestacion "espontdnea" multitudinaria, con una nueva consigna que habia creado para la
ocasion: "ETA no, vascos si". Durante todo el dia los canales de television modificaron las
programaciones habituales para dedicar todo el espacio a retransmitir los acontecimientos conforme
se producian, hecho que provocé una catarsis colectiva sin precedentes. Telemadrid, en concreto,
hizo llamamientos para que la gente fuera a la manifestacion y siguid, minuto a minuto, como iba
creciendo el numero de gente que se convocaba en la Plaza de Colén. Los locutores de telenoticias
llegaron al extremo de llorar en directo, mientras daban la noticia de la muerte del concejal. Cuando
la manifestacion termind, en la Puerta del Sol, todavia habia de llegar uno de los platos fuertes, con
la periodista Victoria Prego ensalzando a las masas desde un podio con su famoso "jA por ellos!"
En un momento concreto, el acto se dio por acabado. Pero las masas que se habian concentrado
estaban demasiado exaltadas, enfurecidas, fanatizadas... No estaban dispuestas a disolverse. Un
grupo de extrema derecha se sumé con banderas espafiolas para dirigir una marcha a pie hacia
Euskadi, a la cual se habria de ir sumando gente de otras regiones a lo largo del camino. Iban a
liberar las Vascongades. Como en el caso del golpe de la Rue de Isly, no llegaron a salir,
afortunadamente. La Policia fue contra los suyos, contra los manifestantes de las "manos blancas",
y los disolvié con los antidisturbios. Sin embargo, permanece como un inquietante precedente,
como aviso para caminantes de la disidencia.

Pero volvamos a los primeros afios de la Transicion. En agosto de 1976, el primer Gobierno de
Adolfo Suérez y el rey se sentd a discutir qué podia hacerse con el problema vasco. Tenian sobre la
mesa una carta-informe que les habia enviado el presidente de la Diputacion de Vizcaya, Augusto
Unceta, en la que les proponia una serie de "medidas de gracia" para tranquilizar los d&nimos. En
concreto, Unceta pensaba que era necesario devolver a Vizcaya y Guipuzcoa los conciertos
econdmicos que habian sido derogados por Franco, en un decreto ley de julio de 1937 que castigaba
la actitud de las dos provincias por no haberse sumado al Movimiento Nacional. La devolucién no
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era una cuestion de justicia, sino de habilidad politica. Habia otra propuesta, curiosamente de la
Direccion General de la Guardia Civil, que tenia la misma intencionalidad, puesto que se sugeria no
solamente restablecer los conciertos sino también legalizar la ikurrifa. El plan era que el rey fuera
personalmente a Gernika a llevar la buena nueva y, particularmente, estaba dispuesto a hacerlo.
Pero a Suarez el plan no le parecié bien, porque creia que aquello era "defender a los capitalistas
vascos que no querian pagar impuestos".

Para que no se calentaran mas de lo que debido, en otofio ETA present6 la alternativa KAS en una
rueda de prensa. "Pocas o ninguna son las reivindicaciones de libertades que pueden obtenerse por
la negociacidén burocratica cono los gobiernos reformistas de la Monarquia juancarlista", decia el
manifiesto. "KAS declara que la obtencién de las aspiraciones democraticas y nacionales aqui
expuestas no pueden realizarse mas que por un proceso de lucha popular que debilite y rompa
cualquier formula que signifique la continuidad del fascismo y del poder oligarca". El Gobierno de
Suarez habia perdido la iniciativa. Lo que pensaban que podian resolver con una bandera y unas
concesiones fiscales se habia complicado enormemente porque, aparte de las reivindicaciones
nacionalistas (el derecho de autodeterminacion, el establecimiento inmediato a titulo provisional de
un Régimen autéonomo para Euskadi Sur, el bilingiliismo, etc.), también exigian "las medidas
economicas que llevan a la nacionalizacion de los sectores de base de la economia, con la
socializacion del suelo y de la industria". Y, naturalmente, libertades democraticas, la disolucion de
todos los cuerpos represivos y la amnistia. El nacionalismo de izquierdas vasco se habia convertido
en una contundente oposicion al Régimen juancarlista, con la cual ya no seria posible intentar hacer
pactos de medias tintas. Todavia en enero de 1977, a causa de los disturbios causados por la muerte
de una joven de 15 afios en una manifestacion pro-amnistia en Sestao, Sudrez le dijo a su
vicepresidente Alfonso Osorio: "O tomamos pronto algunas medidas de gracia para distraer la
situacion en el Norte o el Pais Vasco se belfastiza [de Belfast]". Estaba a punto de empezar una
politica, fracasada desde su inicio, de concesiones autonoémicas que se materializarian en la
Constitucion de 1979, y que solo sirvieron para enganchar en el sistema al nacionalismo de
derechas (del PNV, Convergencia y Union y otros similares), lo que a la larga se ha demostrado
ineficaz para sus propositos.

Medidas de gracia constitucionales

La politica autondémica de Suarez consistid en un "café para todos" que otorgaba los mismos
derechos a todas las comunidades, sin tener en cuenta la identidad nacional. Con esto se pretendia
difuminar los conflictos vasco, catalan y gallego en un maremagnum de descentralizacion
administrativa. "{Es un fenomeno!", dijo el monarca entusiasmado refiriéndose a Adolfo Suarez,
cuando ley¢6 el articulo 2 de la Constitucion "La Constitucion se fundamenta en la indisoluble
unidad de la Nacion espafiola, patria comun e indivisible de todos los espafioles, y reconoce y
garantiza el derecho a la autonomia de las nacionalidades y de las regiones que la integran y la
solidaridad entre todas ellas". La defensa de este principio se encargd a las Fuerzas Armadas, en el
articulo 8, que reproducia sin grandes cambios el articulo 38 de la Ley orgénica del Estado de
Franco. El texto de 1978, ademas, dejaba claro que, para garantizar el cumplimiento, el rey podria
intervenir no so6lo utilizando al Ejército como mando supremo de las Fuerzas Armadas, sino
también como moderador. El rey "arbitra y modera el funcionamiento regular de las instituciones",
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dice el articulo 56, lo que le otorga una prerrogativa que, como se ha discutido recientemente (el ya
ex-jefe de la Casa Real, Sabino Fernandez Campo, lo asegur6 en una conferencia pronunciada en el
afio 2000), se podria aplicar si, por ejemplo, un hipotético gobierno legitimo --con mayoria o en
minoria-- asumiera una actitud separatista. Dicho de una manera mas clara, si el Gobierno
auténomo vasco se manifestara a favor de la independencia, el rey podria ordenar la disolucion del
parlamento o nombrar un gobierno provisional y, si se lo ponian dificil por las buenas, ordenar la
intervencion del Ejército. El sistema autondmico, tal y como quedé establecido en el Titulo VIII de
la Constitucion, suponia descentralizar la Administracion publica, pero los parlamentos quedaban
limitados a las competencias mas técnicas y menos politicas. Ademas, también se especificaba que
"en caso alguno se admitird la federacion de Comunidades Autdénomas”. Y, desde luego, se
establecié que serian legalmente incompetentes en todo aquello que hiciera referencia a posibles
cambios en las relaciones de produccion e intercambio, en todo el &mbito econémico. Por no poder,
ni siquiera podian expropiar. En cambio, si que podian endeudarse con el exterior. Para conseguir
que la redaccion de la Constitucion recogiera estos principios colaboraron todos, aunque al
comienzo se especuld sobre varias alternativas en el modelo a seguir, que eran variaciones sobre el
mismo tema y tenian un mismo objetivo. Los senadores reales, de comun acuerdo, al inicio del
proceso constitucional defendieron una enmienda para reconocer, de forma diferente a como habia
llegado del Congreso, los derechos forales del Pais Vasco. Incluso estuvieron de acuerdo los
senadores militares (los generales Diez Alegria y el almirante Gamboa), siempre mas reticentes a
reconocer diferenciaciones territoriales. El rey seguia con la vieja idea, sugerida por el gobernador
civil Augusto Unceta y la Direccion general de la Guardia Civil, de ganarse de manera muy
particular el apoyo del Partido Nacionalista Vasco. Los senadores hablaron varias veces con Sabino
Fernandez Campo sobre esta enmienda. Y tres de ellos, Carlos Ollero, Alfonso Osorio y Luis Olarra
(este ultimo, prospero empresario vasco proximo al Opus Dei, muy activo en la lucha contra ETA),
se encargaron de discutirlo con los senadores del PNV, que dieron el visto bueno a la enmienda.

Pero al final la iniciativa no prosperd, debido a la firme oposicion del vicepresidente del Gobierno,
Fernando Abril Martorell, en la linea que unos afios antes ya habia manifestado Adolfo Suarez.
Abril Martorell defendid, en una violenta discusion en el Senado, el principio de que la soberania
popular radicaba en las Cortes, negandose a admitir que se fragmentara en virtud de un pacto entre
la Corona y los vascos, y finalmente consiguid imponer su criterio. Otro de los senadores reales,
Julidn Marias, republicano durante la Republica y monérquico durante el franquismo, habia sido
reclutado por La Zarzuela en enero de 1977, como buen articulista, para escribirle los discursos al
rey... y otros cosas. Durante el proceso de gestacion de la Constitucion, Marias colaboro
fundamentalmente con un articulo que publicé El Pais, en el que objetaba que en el primer
anteproyecto no se utilizara la palabra nacion para hablar de Espafa, lo cual le parecia "una
monstruosidad increible". A Sudrez le gustd tanto el articulo que hizo fotocopias para todo el
Gobierno, para toda la ponencia constitucional y para todos los dirigentes de los partidos en el
Parlamento. Y la palabra Nacion, con una mayuscula enorme, aparecié como por arte de magia en
el glorioso articulo 2, al hablar de "la indisoluble unidad de la Nacion espafiola". Curiosamente, en
la peculiar manera que tenian los padres de la Constitucion de entender el nacionalismo espafiol, no
se hizo demasiado caso a las cuestiones que tenian que garantizar la independencia de Espana frente
a influencias o injerencias de otros paises o centros de poder. Asi como no se reconocia la soberania
de los pueblos catalan, vasco y gallego, tampoco se tenia la intencién de devolver la soberania
interior y exterior a los ciudadanos del Estado, secuestrada durante la dictadura. En este sentido, se
siguié una linea s6lo comparable a las leyes que los aliados impusieron tras la Segunda Guerra
Mundial a Alemania e Italia.
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La Constitucion de 1978 posibilita a una mayoria coyuntural del Congreso la cesion, a través de
tratados internacionales, de competencias propias de la soberania popular, en todo lo que hace
referencia a los ambitos militar y politico, sin que sea obligatorio someterla a referéndum de los
ciudadanos (articulo 93). El Parlamento puede aprobar la firma de un tratado que obligue a
modificar las leyes propias, en cualquiera materia, y las leyes internacionales siempre prevaleceran
respecto a las espafiolas en caso de contradiccion. Para los tratados que afecten a cuestiones
economicas, incluso se prescinde del tramite de que tengan que ser aprobados por las Cortes. Un
gobierno podria ceder, o abandonar, o dejar en concesion a entidades extranjeras, sectores
neuralgicos del patrimonio econémico comun, sin ningun problema. Puede que este aspecto, mas
que ningin otro, sirva para explicar la animadversion del poder establecido, ya antes de la
Transicion, hacia los nacionalismos, cuando a los nacionalistas los daba por hablar de "soberania
popular”, "derecho de autodeterminacioén" y todas estas cosas.

Gernika 81

Esperaron y esperaron a que el problema vasco se solucionara, pero en este contexto politico,
sencillamente, no habia solucién posible. En febrero de 1981 ya no lo podian retrasar mas. Los
reyes estaban a punto de hacer, al fin, su primer viaje oficial a Euskadi. La reina, siempre muy
presuntuosa y con fama de vehemente en temas politicos, se solia manifestar a favor de dar la cara,
o al menos a favor de que la dieran otros. Cuando, en enero de 1979, ETA ejecutd al gobernador
militar de Madrid, el general Ortin Gil, Sudrez le escatim6 los honores militares en un entierro casi
a escondidas, invocando la "necesidad de no cargar las tintas funebres". La extrema derecha solia
aprovechar aquellos entierros para dar vivas a Franco y pedir un golpe de Estado. Pero los militares,
que ya demostraban publicamente su "malestar" hacia el Gobierno, acabaron por convertir el
entierro, a pesar de los pesares, en una manifestacion multitudinaria por el centro de Madrid. Los
mas exaltados acudieron a insultar a Gutiérrez Mellado. Otros se emperraron en llevar el ataid y se
lo quitaron a los oficiales que lo sacaron del Cuartel General del Ejército. Hubo empujones, golpes
y carreras para recuperar el féretro. Fue un suceso del que se habldo mucho. La reina también tenia
algo que decir --eso si, en la intimidad--, y echo la culpa al equipo de Suarez: "Tendria que haber
asistido el Gobierno en pleno... eso entra dentro de sus sueldos". Aun asi, aquel viaje a Euskadi la
preocupaba. "Fue un momento de esos en los que no sabias qué va a ser de ti...", explicd después.
"El rey y yo fuimos a aquel acto muy sobre aviso y muy alertas: nos dijeron que habia algo
preparado, algo contra nosotros".

La visita real habia despertado un interés singular en los medios de comunicacién, y los dias
previos, mientras se preparaba, ya ocupé las paginas de los diarios, que anunciaban que podria ser
conflictiva. No habia para menos. Coincidia con el telén de fondo de la crisis de Gobierno y un
clima de cierta tension provocada por el secuestro del ingeniero Jos¢é Maria Ryan y un atentado
fallido contra el cuartel de la Guardia Civil de Intxaurrondo. Pero, sobre todo, con una fuerte
campafia contra la visita misma, efectuada por la izquierda nacionalista, que comenz6 el sabado 31
de enero y continu6 durante toda la semana. Se hicieron pintadas --en las que se podia leer
"Erregeak kampora" ('Reyes, a joder al campo'), ";A qué vienen?", "Tomemos la calle, los reyes a
casa', "Rey, no", etc.- y manifestaciones. Hubo enfrentamientos con la Policia en los que se usd
abundando material antidisturbios y pelotas de goma. Los manifestantes destrozaron coches,
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lanzaron cocteles molotov e hicieron barricadas en las calles. En la zona de Orereta se convocd una
huelga general y en varios ayuntamientos se presentaron mociones de repulsa a la visita real.

La presencia en la Casa de Juntas de Gernika, considerada como el acto politico fundamental,
estaba fijada para el 5 de febrero a las 12 del mediodia. Se sabia que el rey pronunciaria un discurso
con algunos parrafos en euskera, pero no se sabia con exactitud qué harian la coalicion Herri
Batasuna y las fuerzas politicas y sindicales de la izquierda extraparlamentaria vasca. La unica cosa
segura era que, pese a las fuertes medidas de seguridad, los mas de treinta representantes electos de
HB al Parlamento vasco y las Juntas Generales de Alava, Guiptizcoa y Vizcaya ya habian obtenido
las credenciales, por lo que tenian el paso asegurado. Algunos medios de comunicacion afirmaron
que habian echado lejia en la comida que tenia que ser para los reyes, o que contaban con cuatro
cajas de bombas fétidas para la sala donde se reunirian con los representantes del Parlamento
autonomico. Pero en realidad lo que hicieron, cuando el rey inicié su discurso, fue interrumpirlo
cantando con el pufio en alto el Eusko Gudariak (el himno del soldado vasco). Juan Carlos forzo
una sonrisa de circunstancias. Sofia se quedo palida y el lehendakari Carlos Garaikoetxea no sabia
donde meterse. Se pudo ver como el rey, con la mano derecha detras la oreja, se dirigio a los cargos
electos y les dijo: "jCantad més alto...! jHombre!, que no os oigo!"; hay constancia documental de
este hecho en las imagenes de television. Los aplausos de los otros diputados enseguida intentaron
acallarlos... S6lo fueron unos cuantos minutos, hasta que los servicios de seguridad echaron a los
representantes de HB a empujones. Entonces el rey pudo proseguir el discurso que llevaba
preparado, francamente oportuno, que al dia siguiente reprodujo la prensa para los que se lo habian
perdido: "Siempre habia sentido el anhelo de que mi primera visita como jefe de Estado a esta
entraiable tierra vasca incluyera la realizacion de un acto que sellase el reencuentro del rey con los
representantes de los territorios que durante siglos fueron ejemplares por su lealtad y fidelidad a la
Corona".

Las cédmaras de television inmortalizaron este glorioso momento de la monarquia que, sin embargo,
recibid toda clase de felicitaciones, publicas y privadas, durante los dias siguientes. Josu Bergara,
portavoz del PNV, destacd que habia sido "un acto importante, un paso fundamental para la libertad
de Euskadi". Marcelino Oreja, entonces delegado del Gobierno en el Pais Vasco, declar6 que la
presencia del rey habia provocado "horas de intensa emocion, durante las cuales se han fortalecido
las instituciones autonémicas”. Los semanarios de informacion general se dedicaron a recoger
opiniones de los personajes célebres del momento entre rosas, azules y grises (Pedro Ruiz, Silvia
Tortosa, Fernando Vizcaino Casas, Francisco Umbral, Pedro Carrasco, Ramoncin...), que,
unanimemente, consideraron que el rey habia estado "magnifico", "admirable", "muy reconfortante
contemplarle tan relajado", "ha revalidado el titulo"... Tan s6lo los dirigentes de HB se atrevieron a
decir en voz alta: "El viaje del rey a Euskadi ha sido un fracaso". Como se podia esperar, los
diputados abertzales fueron procesados en la Audiencia Nacional por injurias al rey, aun cuando
declararon que no entendian que cantarle su himno pudiera considerarse una injuria: "Para insultar a
alguien conocemos otros términos". Y también tuvieron que pasar por los juzgados el alcalde y
cuatro concejales del pueblo de Larrebezua, que en el pleno municipal habian aprobado una mocion
de censura que declaraba al monarca indigno de pisar el territorio vasco. Las instituciones del
Estado a partir de entonces tomaron medidas més contundentes a la hora de "preparar" el ambiente
para una visita real, metiendo en prision a los alborotadores y censurando cualquier clase de
propaganda en contra con la suficiente antelacion. Pero la historia de la represion de los
nacionalismos vasco, gallego y catalan es demasiado larga y hace falta llegar a un acontecimiento
trascendental en la historia de la Transicidén, que tuvo lugar aquel mismo mes: el golpe de Estado
del 23-F.
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CAPITULO 12: 23-F. EL GOLPE

Secretos de dominio publico

Del golpe "de efecto" del 23-F habia gente que tenia conocimiento previo y gente que no. En
circulos militares, evidentemente, la filtracion era mayor. En los servicios secretos del CESID, con
mas razon. Y en otros sectores sociales con deferencia informativa por parte de los ambitos del
poder, o generalmente bien informados, indudablemente, con méas o menos difusion y profundidad.
Y este simple hecho hace plantearse si la Casa Real (el rey), por alguno de estos canales, tenia
conocimiento o no, informacion previa de alguna clase, y en qué medida; y una serie respetable de
cuestiones sobre la informacion que se filtré6 o que los estamentos armados y civiles tenian la
responsabilidad de pasar a la Casa Real. De hecho, el presente analisis se propone desarrollar las
piezas de la version segun la cual la Casa Real conocia lo que se podia producir, tanto si lo creia
posible como si no.

Y para hacerlo, no hay nada como acoplar las piezas del rompecabezas, basandose en los hechos y
en los testigos. El 23 de febrero de 1981, a las 18:22 horas, el teniente coronel Antonio Tejero, al
frente de 288 guardias civiles, irrumpid violentamente en el Congreso de los Diputados,
interrumpiendo la sesion de investidura de Leopoldo Calvo Sotelo como presidente del Gobierno.
Poco después, en Valencia, el teniente general Jaime Milans del Bosch sacaba a la calle los tanques
y las tropas que tenia bajo su mando en la III Region Militar y decretaba el toque de queda; y la
Division Acorazada Brunete tomaba los puntos clave de Madrid, entre otros RTVE y varias
emisoras de radio. Se trataba de la puesta en escena para el verdadero golpe de Estado, que tendria
lugar --segun los planes--, cuando el general Armada, en nombre del rey, abortara el alzamiento
militar y formara un gobierno de "salvacién nacional" encabezado por ¢l mismo. Nadie ha
planteado, y ni mucho menos se ha podido demostrar nunca, la participacion del rey Juan Carlos I
en el golpe. Bien al contrario, la mayor parte de las interpretaciones sitan al monarca como el
salvador de la patria Su intervencion en los acontecimientos del 23 de febrero supuso la
consagracion definitiva para la monarquia espafiola. Fue, sin duda, el mas beneficiado. Al pueblo se
le hizo ver que el riesgo de golpe de Estado estaba latente y que sélo el rey tenia poder para
desactivarlo. Sin duda, fue el momento &lgido de la "democracia coronada". Periodistas e
intelectuales de tradicién de izquierdas y republicana (como Francisco Umbral, Manuel Vazquez
Montalban o Manuel Vicent) se sumaron fervorosamente a las filas del "juancarlismo" y escribieron
apasionadas defensas de su papel en la Transicion. El rey acababa de salvar la democracia.

Es cierto que los silencios que rodearon el caso fueron tan ruidosos como el mismo golpe. Hay
muchos papeles que no han salido a la luz: la supuesta nota manuscrita del rey a Pardo Zancada; el
telegrama interceptado desde el CESID por el teniente coronel Alvaro Gaitén, responsable del
departamento de comunicaciones, enviado al general Milans del Bosch desde la Zarzuela; el
informe de veinte folios escrito y firmado de propia mano por el general Armada, con todos los
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detalles del golpe y los nombres completos del futuro Gobierno; la carta escrita por el mismo
general Armada antes del juicio, fechada el 23 de marzo de 1981, en la que pedia al monarca "por el
honor de mis hijos y de mi familia" permiso para utilizar durante el consejo de guerra una parte del
"contenido de nuestra conversacion, de la cual tengo nota puntual”, que habian mantenido dias antes
del golpe, cuando los reyes volvieron del entierro de la reina Federica de Grecia; el "informe
Jaudenes" del CESID, elaborado un mes y pico tras el intento para evaluar las responsabilidades de
la Casa, en el que se citan 8 agentes directamente implicados; y quién sabe cudntos mas. Pero, con
todo y a pesar de todo, atendiendo a los datos objetivos de que se dispone, y muy particularmente a
los que contiene el sumario del proceso (las declaraciones de los encausados y las conclusiones del
fiscal, principalmente), sin afiadir mas datos, se llega facilmente a la conclusion de que el rey Juan
Carlos I si que podia haber participado activamente en el golpe. Son secretos de dominio publico
que tuvo contactos previos con una parte de los implicados. Por otro lado, el dia clave las iniciativas
desde La Zarzuela no pueden considerarse en si mismas capaces de abortar la conjura, tal y como
estaba programada. El famoso mensaje televisivo que aseguraba que se habian tomado "las medidas
necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la legalidad vigente" se emitid en el
mismo momento en que el general Armada estaba en el Congreso para "restablecer" el orden
constitucional con un gobierno de "salvacion nacional", presidido por él mismo, que era el que
estaba previsto desde el comienzo. Pero como se ha transmitido una interpretacion tan radicalmente
diferente de éste, merced a mentiras demostrables en la sentencia judicial y a una campafia
propagandistica muy efectiva, ahora es necesario volver a repasar, aunque sea un poco por encima,
datos que en realidad conoce todo el mundo. Como en todo caso Su Majestad, segin lo que
establece la Constitucion, es irresponsable penalmente de sus actos, por mucho que se pueda
demostrar su participacion no se le puede juzgar por ello. Del mismo modo, y justamente por esto,
especular sobre su participacion no deja de ser un juego que no se podria tener en cuenta en
absoluto como un intento de inculpacion.

Los "moviles" del golpe

Una de las claves para poder entender el 23-F se encuentra en el analisis de los “mdviles" del
crimen contra el pueblo. La conflagracion de 1981 pretendia solucionar varios conflictos. El primer
movil era defender la unidad de la patria Los militares involucionistas reaccionaban contra las
acciones de ETA. Y esto, teniendo en cuenta que la actividad terrorista no tenia una intensidad
particular los meses precedentes al 23-F, o que por lo menos no era superior a la de periodos
anteriores. Mas bien la novedad era la actitud de las fuerzas de seguridad: el 13 de febrero de 1981,
por primera vez tras la muerte de Franco, un detenido politico, Joseba Arregui, habia sido torturado
hasta la muerte por la Policia. De todos modos, la amenaza golpista era una cosa que siempre estaba
presente desde el comienzo de la Transicion. En 1978 los servicios de seguridad del Estado ya
habian abortado la "Operacion Galaxia", llamada asi porque los conjurados se reunian en una
cafeteria con este nombre, montada por el mismo teniente coronel Tejero y por el capitan Saenz de
Ynestrillas.

Otra de las motivaciones del golpe de Estado era el "malestar" de algunos mandos de las Fuerzas
Armadas por la politica de ascensos y castigos que el Gobierno Sudrez habia iniciado. A mediados
de abril de 1979 habia puesto a un hombre de su confianza, José¢ Gabeiras, en el cargo de jefe del
Estado Mayor del Ejército, en un ascenso irregular de general de division a teniente general, con lo
cual se saltaba los candidatos l6gicos por antigiiedad, uno de los cuales era precisamente Jaime
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Milans del Bosch, uno de los conjurados del 23-F. Era el segundo agravio, porque Milans ya habia
sido trasladado, en octubre de 1977, de la Division Acorazada Brunete de Madrid a la Capitania de
la III Regién Militar, con sede en Valencia. El general Luis Torres Rojas, otro de los conjurados,
también habia sido desplagado recientemente, en La Corufia, en enero de 1980, cuando presidia la
Brunete, cargo en que fue sustituido por el general José Justo Fernandez, impuesto por Gutiérrez
Mellado. Y Armada, el "brazo politico" del golpe, habia sido enviado a Lleida después de que
Suarez, como se sabe, forzara su cese, en octubre de 1977, como secretario de la Casa Real. Todos
se la tenian jurada.

Ademas de los militares, existian problemas con la oposicion, incluso con algunos miembros del
Gobierno de la UCD (como ya se ha visto en la Gltima parte del capitulo 10). Todos estaban hartos
de Sudrez y negociaron con el rey la mejor forma de hacer que se fuera. En abril de 1980, el
monarca recibid en la Zarzuela a Felipe Gonzélez y a Manuel Fraga, y en junio a Santiago Carrillo.
Todos coincidian en el hecho de que habia una sensacion creciente de desgobierno, una pérdida de
confianza en las instituciones democraticas, una inminente crisis de Estado... hacian responsable a
Suarez y abogaban ante el rey, como Unica solucion al problema, por alguna clase de gobierno de
coalicion, en el que cada uno tendria su trozo del pastel.

Para acabar, es necesario sefalar que los acontecimientos del 23-F coincidieron con el conflicto en
torno a la entrada de Espafia en la OTAN, una cuestién que no puede descartarse como una mas que
probable cuarta e importante motivacion para la accion golpista. El empujon militar del 23-F podria
haber tenido como objetivo forzar el ingreso con urgencia. Poco después de ganar las elecciones de
1980, el presidente norteamericano Ronald Reagan (segiin datos y documentos que el KGB hizo
circular en aquella época) escribi6 una carta en la que instaba al rey Juan Carlos a "actuar con
diligencia para eliminar los obstaculos que impiden el ingreso de Espafia en la OTAN", aludiendo a
un misterioso grupo de "pacifistas del Opus Dei". No se sabe quiénes podrian formar este
misterioso grupo, ni hay certeza de que aquella carta no fuera una falsificacion, como asegur6 la
Casa Real. Pero si es cierto que a Adolfo Sudrez se le reprochaba que diera largas al asunto durante
cuatro afios al frente del Gobierno. Suarez no lo veia claro y descuidaba la transicion exterior, con
lo que manifestaba un cierto anti-americanismo. Es dificil decir hasta qué punto la Corona se sentia
presionada por los Estados Unidos, amenazada por las acciones de ETA, o convencida de la
conveniencia del nuevo reparto de poder que proponian los grupos de la oposicion parlamentaria.
Pero las circunstancias politicas en que se encontraba hicieron exclamar a la reina, mucho mas
"militarona" (sobre todo, por su experiencia griega de connivencia de la monarquia con una Junta
Militar), la ultima vez que Armada fue a los Pirineos con los reyes, al despedirse: "jAlfonso, sélo tu
puedes salvarnos!" El plan, que atendia a los intereses de los Estados Unidos, consistia en dar "un
golpe de timén", pero sin salirse del marco constitucional. Si no se actuaba asi, Espafa no podria
ingresar en la OTAN, formada presuntamente por paises democraticos. Este era un requisito sine
qua non. Pero a alguien se le ocurri6 que se podian unir las fuerzas de todos los "motivados", en una
accion que utilizara en su favor tanto los impulsos de los golpistas mas clasicos como los de los
representantes del poder establecido legalmente. El plan de actuacion que acabaron decidiendo
combinaba la accion de Tejero (fiel a su espiritu de la "Operacion Galaxia", de golpe puro y duro
para "meter al pais en cintura"), con la idea de un golpe suave, al estilo de De Gaulle (inicialmente
respetuoso con la Constitucion y disfrutando de toda la complicidad de los principales partidos
politicos con los militares), propugnado por Armada. Y afiadia un elemento que parecia estar
inspirado en el golpe de los coroneles griegos de 1967, bien conocido por la reina, en el sentido de
que los rebeldes contaran con el apoyo del rey. Como explicaron a Tejero, sin que lo acabara de
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entender del todo, dentro de Espaia la crisis se arreglaria... a la espafiola aun cuando, eso si, los
paises de fuera querrian seguir viendo la Democracia y la Corona.

Por los datos de que se dispone (entre otras pistas, algunas declaraciones de Suarez posteriores al
golpe), fue un destacado socialista el primero en sugerir al general Armada la idea de un gobierno
civil de coalicion presidido por un militar. En principio, ademas de Armada, se especuld sobre
varios nombres, entre otros el del mismo Sabino Ferndndez Campo.En el verano de 1980, un
documento secreto lleg6 a manos del rey. Le habia llegado de Madrid, y se trataba de un informe
andnimo, aunque por el lenguaje parecia de autores civiles, segun fuentes de la Zarzuela. Se hacia
un analisis muy critico de la gestion de Adolfo Suérez y acababa con una propuesta, de la que no se
conocen todos los detalles. Se trataba de derrocar al presidente, eso si que se sabe, y proponer como
candidato alternativo a un militar o a un civil independiente de prestigio. En la version oficial que se
ha dado del informe, la via propuesta para lograr un objetivo como aquél era presentar una mocion
de censura, pero esta idea parece poco verosimil, puesto que ya se habia intentado sin éxito el mes
de mayo de 1980. Todo parece indicar que lo que se estaba proponiendo realmente era lo que
después se llamo "la solucion Armada", cuyo leitmotiv fundamental era que las acciones se habian
de enmarcar dentro de los limites constitucionales, en una clase de renacimiento del famoso lema de
Fernandez Miranda, "de ley a ley" (para hacer el transito del franquismo a la democracia
parlamentaria dentro del contexto de las Leyes Fundamentales). Pero con el paso previo
imprescindible de la tentativa de "golpe duro", que después el rey se encargaria de reconducir. A
nivel operativo, para la tentativa de golpe duro, todas las acciones militares planificadas, y después
llevadas a término, respondian a un plano nico que gravitaba sobre cuatro puntos neuralgicos: el
Congreso de los Diputados, la Capitania de la IIT Region Militar (Valencia), la sede de la Division
Acorazada Brunete (de Madrid), y el palacio de La Zarzuela. Algo fall6 en el complejo entramado.

El primer elemento discordante lo puso Sabino Ferniandez Campo en La Zarzuela, con dos
iniciativas muy simples, que ha asumido ptblicamente, y que al comienzo no resultaron demasiado
trascendentales. En primero lugar, insistio en el hecho de que Armada no actuara desde la Zarzuela,
para no comprometer demasiado a la Corona, aun cuando mantuvieran contacto telefonico durante
toda la noche del 23-F. En segundo lugar, con la misma intencién, intent6 evitar que se involucraran
los nombres del rey y de la reina, de la manera tan explicita en que se estaban utilizando, para hacer
la llamada al alzamiento. Si quisiéramos creer que la Zarzuela estaba al tanto del golpe del 23- F
desde el comienzo, no solamente el rey, sino también su secretario general, Sabino Fernandez
Campo, las iniciativas de este tltimo s6lo habrian sido una precaucion para proteger al rey en caso
de que saliera mal algo, o incluso tan s6lo una cuestion de forma. No se puede olvidar que, pese a la
propaganda institucional para presentarlo como el gran defensor de la democracia la noche del 23-
F, casi mas efectiva con respecto a Ferndndez Campo que al mismo rey, Sabino no ha brillado
nunca precisamente como "progre". So0lo hace falta sefialar, por el momento, las declaraciones que
ha hecho recientemente, en el verano del afo 2000 (en una conferencia en la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo), en las que afirmaba que el rey, como moderador y también como
necesario mando supremo de las Fuerzas Armadas, "deberia intervenir en el caso de que las
prerrogativas concedidas por un hipotético Gobierno en minoria a un partido separatista amenazaran
la integridad de Espafia". Estaba defendiendo nada menos que una intervencion militar en Euskadi,
que apoyaba en consideraciones juridicas sobre el articulo 8 de la Constitucion. En la linea
constitucionalista de Armada, se le habria podido ocurrir algo parecido en febrero de 1981.

En todo caso, las de Sabino fueron iniciativas que, en si mismas, nunca habrian evitado el golpe. El
elemento verdaderamente distorsionador fue Tejero. Uno de los puntos mas débiles del plan era
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que, con un estilo similar al que Sudrez habia utilizado para legalizar el PCE, sin informar del todo
a los militares, esta vez se habia utilizado a Tejero sin decirle toda la verdad del plan. Y en el
momento crucial, Tejero fue quien realmente abort6 el golpe.

Ajustando las piezas

Independientemente del hecho de que se ejecutara bien o mal, antes del fracaso --s6lo relativo-- del
desenlace final, el golpe del 23-F pasé por un proceso mas o menos largo de preparacion, con
multitud de reuniones y actuaciones previas de los implicados, de las cuales hay confirmacion
oficial y que no ponen en entredicho el alcance de la conjura. Se tiene constancia de que, ya en el
mes de julio de 1980, se reunieron el teniente coronel de la Guardia Civil, Antonio Tejero, Pedro
Mas (ayudante de campo del general Milans del Bosch en la III Region Militar de Valencia) y el
civil Juan Garcia Carrés, para comenzar a planificar el operativo que tenia que tomar las Cortes. El
rey en aquellos momentos se hallaba en una ronda de conversaciones con los dirigentes de la
oposicion (Felipe Gonzélez, Manuel Fraga, Santiago Carrillo...). Aunque hay pocos datos sobre
estas entrevistas, se sabe que se hablaba fundamentalmente de la crisis institucional y de una posible
salida con un gobierno de coalicion, de "salvacidon nacional". Segun fuentes muy diversas, Suarez
era casi el unico ausente de la "operacion Armada". Pese a aquel digno gesto de no quererse echar
atras, Carrillo parece que si estaba en la operacion, porque sabia que era la Gnica manera de que
hubiera un ministro comunista. Ademas, se sabe que, aparte de sus audiencias con el rey, se reunid
varias veces con Sabino Fernandez en su casa de los apartamentos Colon.

Tras el verano, comenzaron a aparecer en prensa comentarios en torno al hecho de que, desde el
entorno de Felipe Gonzalez, se promovia a un general para presidir un gobierno de coalicion. Y los
rumores circulaban de manera mas extensa entre los politicos. El 22 de octubre de 1980, los
socialistas Enrique Mugica y Joan Reventds se reunieron con Armada, en casa del alcalde de
Lleida, el también socialista Siurana. Trascendié que hablaron de la disposicion favorable del
general Armada a formar un gobierno de coalicion entre la UCD y los grupos de la oposicion
parlamentaria, presidido por un independiente, presumiblemente militar. En noviembre, los
dirigentes de los partidos de la oposicion volvieron a pasar por La Zarzuela para hablar con el rey
en una nueva ronda de consultas. Ya de vacaciones en Baqueira, también llegd Sudrez para
conversar; éste se nego a aceptar un gobierno de coaliciéon con ningln partido de la oposicion. Pero
las referencias en la prensa "seria" o convencional (El Pais, ABC...) acerca de esta idea "en una
situacion de extrema gravedad", en "una eventual emergencia peligrosa para la democracia ', se
hicieron constantes. Ademas, el 17 de diciembre, el diario mas leido en los cuarteles, el Alcazar,
public6 un articulo sobre la preparacion de una conspiracion de militares firmado por el "colectivo
Almendros". Aquel mismo mes, Tejero se empezaba a preparar, comprando, a través de
mediadores, los seis autobuses que trasladarian a los guardias civiles que asaltaron el Congreso.
Quedaron depositados en una nave industrial de Fuenlabrada (Madrid), alquilada a tal objeto.

En una fecha indeterminada, a finales de afio, Armada, temiendo que le espiaran, encargd a
Aseprosa (una emprensa de seguridad que servia de tapadera del CESID, controlada por Antonio
Cortina, hermano de José Luis, el jefe de la AOME) una intervencién de sus teléfonos, que fue
efectuada por técnicos del CESID. El general todavia estaba destinado en Lleida, desde donde se
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pudo constatar que, sélo en el mes de diciembre, habl6 con el rey como minimo tres veces. El dia
18, cuando fue de vacaciones a Madrid, lo visit6 en La Zarzuela. Aparte de aprovechar para citarse
el 3 de enero en Baqueira, revisaron juntos el discurso que el rey iba a pronunciar en Nochebuena.
Armada conserva una fotocopia de las cuartillas con retoques de su propia mano. El 24 de
diciembre, el rey lanzo aquel mensaje navidefio lleno de ideas sugerentes, por primera vez sin la
familia delante de las cdmaras, sentado ante su mesa de trabajo: "La Monarquia que en mi se
encarna [...] impulsora de una accidén de todos para todos". Dirigiéndose a los politicos, dijo:
"Consideremos la politica como un medio para conseguir un fin y no como un fin en si mismo.
Esforcémonos en proteger y consolidar lo esencial si no queremos exponernos a quedarnos sin base
ni ocasion para ejercer lo accesorio”". Y al pueblo en general: "No podemos desaprovechar, con
inutiles vaivenes, compromisos y disputas, esta voluntad de transformar y estabilizar Espana..." Dos
dias después de la entrevista que habia concertado con Armada, debido a la cual el general hubo de
adelantar el final de las vacaciones, el rey pronuncio otro discurso. Esta vez el de Pascua, dirigido a
los militares, que acababa asi: "Yo tengo la certeza de que si permanecéis unidos, entregados a
vuestra profesion, respetuosos con las normas constitucionales en las que se basa nuestro Estado de
derecho, con fe y confianza en los mandos y en vuestro Jefe Supremo, y alentados siempre por la
esperanza y la ilusion, conseguiremos juntos superar las dificultadas inherentes a todo periodo de
transicion y alcanzar esa Espafia mejor en la que ciframos nuestra felicidad".

El 10 de enero de 1981, Armada viaj6 a Valencia para encontrarse con el general Milans del Bosch.
Una semana después, el dia 18, fue Milans quien viajé a Madrid para reunirse, en un piso del
coronel Mas, con éste y otros conspiradores (en concreto, Tejero, Torres Rojas y el civil Garcia
Carrés), e informarles de la entrevista con Armada. Fue en esta reunion donde se establecio el plan
de ocupar el Congreso, derrocar por la fuerza al Gobierno y formar uno de nuevo que encarrilara la
democracia. Estimaron que la operacion no se tenia que llevar a cabo hasta que Armada no fuera
nombrado segundo jefe del Estado Mayor del Ejército, hecho previsto para proéximas fechas. De
este modo se realizaria sin violencia. Incluso se hablé de un procedimiento constitucional y politico.
Al dia siguiente, el coronel Ibanez, del Estado Mayor de Milans y enlace suyo, fue hacia Lleida para
comunicar a Armada el resultado de la entrevista anterior. Cuando el 22 de enero el presidente
Suarez se enter6 del futuro ascenso de Armada, todos estos militares ya tenian noticias del mismo.
Se lo comunico el rey, en una reunion en La Zarzuela que acab6 con una acalorada discusion entre
los dos. Ni Suarez ni Gutiérrez Mellado estaban de acuerdo, pero el rey impuso su criterio.

Se continuaban insertando nuevos articulos en el Alcazar con el pseudonimo "colectivo
Almendros", y otros textos entregados a otras publicaciones, alusivos al golpe, momento en el que
Suérez decidio dimitir, el 26 de enero. Lo comunicé a los miembros de su Gobierno antes que a
nadie. Dice que tuvo la precaucion de anunciarlo a ellos antes que al rey, para que el monarca no se
pudiera apuntar el tanto de haber sido quien le habia pedido que dimitiera. "A mi no me hace lo que
a Arias", comentd al parecer. Solo al dia siguiente, el 27, fue a La Zarzuela a informar al rey.
Suérez siempre ha dado a entender que estaba enterado del hecho de que se planeaba un golpe de
Estado para destituirlo y que dimiti6 para evitarlo. En la larga conversacion que mantuvo con el rey,
le dijo que lo hacia "como unica manera de evitar a Vuestra Majestad el riesgo politico de resolver
la crisis que se anuncia". En otro contexto explico, ademas, que en aquellos momentos tenia la
obligacion de "defender al rey, incluso del rey mismo". Y el 29 de enero lo explicd en un mensaje
televisado bastante claro para todo el mundo: "Dimito porque no quiero que el sistema democratico,
tal como nosotros lo hemos deseado, sea, una vez mas, un simple paréntesis en la historia de
Espafia". Tras todas las tensiones y discusiones con el monarca, no tanto para conseguir que Suarez
presentara la dimisién como para intentar llevarlo a su terreno en politica internacional (en el tema
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del ingreso en la OTAN fundamentalmente); tras negarse repetidamente a formar un gobierno de
coalicion con la oposicidn; tras todos los planes que habian hecho, hablando y hablando en los
medios de comunicacioén de una inevitable crisis institucional para preparar el terreno, con objeto de
dar el "golpe de timén" previsto con la excusa de que Sudrez no dimitia... Tras todo esto, la
intempestiva decision del presidente pilld al monarca por sorpresa. Su primera reaccion, que
ofendid profundamente a Sudrez, fue recurrir a Sabino para preguntarle qué tenia que hacer. Con el
consejo de su secretario, decidid tomarse un poco de tiempo, aprovechando que el congreso de la
UCD que se tenia que celebrar en Mallorca se retrasaba por una huelga de controladores aéreos. El
mismo partido habria de escoger un nuevo candidato para proponerlo a las Cortes, sin prisa. La
dimisiéon de Suarez supuso un revés. Aparentemente, se habian quedado sin excusa para actuar.
Pero los objetivos reales del golpe iban mucho mas alld de conseguir un simple cambio de
presidente, los planes ya estaban en marcha y ahora no se volverian atrds. Bien al contrario, se
decidio acelerarlo.

Al dia siguiente del anuncio publico de la dimision, Emilio Romero publicaba en el ABC un
articulo en el que ya se hablaba explicitamente de la "solucion Armada". El 3 de febrero el rey
telefoned a su ex-secretario para darle la noticia de su nombramiento y la enhorabuena, desde el
aeropuerto de Barajas, donde esperaba que se abriera el de Vitoria para iniciar su primer viaje
oficial al Pais Vasco (el famoso y accidentado viaje a Gernika). Este mismo dia Armada también
habl6 con el coronel Ibanez, que acudi6 a Lleida personalmente desde Valencia para entrevistarse
con el general, y valorar juntos la nueva situacion que se habia creado tras la dimision de Suarez. El
6 de febrero los reyes, que estaban en Baqueira para descansar tras los acontecimientos de la Casa
de Juntas de Gernika, se citaron con Armada para cenar en un restaurante de Arties. La cena en el
restaurante se tuvo que suspender cuando recibieron la noticia de que la madre de la reina, Federica,
estaba gravisima en la clinica de la Paloma, en Madrid. En realidad, ya habia muerto. Sofia sali¢
rapidamente en helicoptero hasta Zaragoza, desde donde cogié un DC-9 con destino a Madrid. Pero
la entrevista del rey con Armada no podia posponerse, de manera que, independientemente de como
estuviera su suegra, el rey se quedd a cenar con el general, una cena improvisada por la infanta
Elena en casa, a base de ensalada y tortilla francesa. Estuvieron juntos hasta las tres de la
madrugada. A esta hora, el mismo Juan Carlos, que conducia su coche, lo dej6 en el parador del
Valle de Aran.

Tras la celebracion del IT Congreso de la UCD, el dia 10 el rey finalmente propuso a Calvo Sotelo
en las Cortes para la presidencia del Gobierno. De nuevo, se quiso reunir con Armada. Cuando éste
pasoé por La Zarzuela al dia siguiente, para los oficios religiosos ortodoxos en memoria de la madre
de la reina, a los cuales asistian familiares y amigos todas las tardes, tuvieron la ocasién de hablar
brevemente en un aparte. El rey le dijo que le interesaba mucho verlo, y lo cit6 para el dia 13, a las
10:30. Llamo a Sabino para que lo apuntara en el libro de visitas, y Sabino le advirtié de que no
habia horas libres, pero el rey insistio en el hecho de que retrasara la hora a quien hiciera falta (que
en este caso fue Alfonso de Borbon, citado a aquella hora). Ninguno de los dos ha revelado nunca el
contenido de la conversacion que mantuvieron en aquella cita extraordinaria. Alfonso Armada
solicitd permiso por escrito a Juan Carlos para darla a conocer como prueba que le favoreciera en su
juicio. Pero no se lo autorizaron y Armada cumpli6 la orden al pie de la letra.

Una vez escogido el candidato a presidente, el rey tuvo que mantener una nueva ronda de consultas
con los lideres politicos, preceptiva constitucionalmente. Con Gonzalez, Fraga, Carrillo... con todos
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los lideres. Pero estos dias hubo muchas mas reuniones. El 16 de febrero se celebré una nueva
entrevista en Madrid entre Ibafiez (el segundo de Milans) y Armada, concertada previamente por
teléfono por el mismo Milans del Bosch. El 17, otro contacto del rey y Armada, en un aparte de un
acto en la Escuela Superior del Ejército. Al fin, el dia 18, Ibafiez establecia con Tejero, en una
conversacion telefonica, la fecha definitiva para la "Operacion Congreso". Se habia pensado en el
viernes 20, con ocasion de la votacion de investidura del nuevo presidente del Gobierno. Pero
Tejero puso dificultades y acordaran que podria ser el lunes 23, puesto que se repetiria la votacion
y, nuevamente, el pleno del Congreso de los Diputados volveria a estar reunido y todos los
miembros del Gobierno presentes. Apenas quedaban unos cuantos dias para el dia sehalado, cuando
José Luis Cortina Prieto, jefe de la Agrupacion Operativa de Medios Especiales (AOME) del
CESID, se encontrd con el entonces embajador de los Estados Unidos en Madrid, Terence Todman,
y con el nuncio del Vaticano, monsefior Antonio Innocenti. Cortina también se reunio, el dia 21 por
la noche, en Madrid, con Antonio Tejero, Alfonso Armada y Vicente Goémez Iglesias (su mano
derecha en el CESID). Fue en esta reunion en la que Armada se descubridé personalmente delante de
Tejero como jefe de la operacion. Cortina le indicéd al guardia civil que los socialistas no darian
nada de guerra, que aceptarian lo que les propusiera, que también veian la necesidad de un golpe de
timon. Se le explico, al parecer no demasiado bien, que su operacion en el Congreso se tendria que
reconducir hacia el objetivo politico de Armada. Segtn la declaracion que hizo en el juicio, a Tejero
en aquel momento le dieron a entender que el nuevo gobierno seria so6lo de militares; y que el
verdadero jefe era el rey, que lo apoyaba totalmente. Armada, en concreto, le explico: "La
monarquia necesita robustecerse, por ello Su Majestad me ha encargado esta operacion". Matizo,
ademas, que "la Corona y la Democracia seguirian incélumes... aunque ya hay preparados varios
decretos que entraran inmediatamente en vigor". También le revelaron que tanto el Vaticano como
el Gobierno norteamericano habian sido sondeados y que la Administraciéon Reagan les habia
prometido ayuda. En visperas del 23 de febrero, el comandante Pardo Zancada, de la Division
Acorazada (DC) Brunete, viajoé a Valencia para entrevistarse con Milans del Bosch, el verdadero
jefe militar de toda la operacion. Milans también converso por teléfono con Armada.

Dia de autos, autobuses y tanques

A primeras horas de la mafana del 23 de febrero, los oficiales del Estado Mayor de la III Regioén
Militar (Valencia) ultimaban los planes de movilizacion de tropas. A las 10:20, Milans se reuni6
con sus mandos y les informd de que en Madrid se podria producir un hecho "grave e incruento",
que se conoceria por la radio, que el rey estaba enterado y que el general Armada daria las
instrucciones oportunas desde el palacio de La Zarzuela. Pero el ministro de Defensa espafiol,
interpelado en el Congreso de los Diputados el 17 de marzo de 1981, no pudo desmentir que las
primeras tropas en ponerse en situacion de alerta, tarea que ya habian empezado el dia anterior,
fueron las de la base aérea de los Estados Unidos en Torrejon, a 6 kilémetros de Madrid. Con algo
mas de retraso respecto a Milans y los americanos, alrededor de la 1 del mediodia, Tejero
seleccionaba improvisadamente a los guardias civiles que le acompafiarian a tomar el Congreso, sin
darles demasiadas explicaciones sobre donde iban y qué harian. Tras comer, en la Comandancia
Movil de la Benemérita, en Valdemoro (Madrid), les repartieron los fusiles y les hicieron subir a los
autobuses.

Cuando ya habian pasado las 5 de la tarde, el gobernador militar de la Corufia, el general Torres
Rojas, se presentd inesperadamente en el recinto de la Division Acorazada, en Madrid. Quienes ya
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estaban informados del golpe (Pardo Zancada, entre otros) aprovecharon el momento para
compartir su secreto con los otros mandos militares. A estas horas, Armada hacia vida normal,
despachaba como era habitual con el general Gabeiras, su superior inmediato, en el Cuartel General
del Ejército, el JEME, en el palacio de Buenavista. Hacia las 6, Tejero conducia sus hombres a las
Cortes con los seis autobuses previstos para la ocasion. Varios agentes de la SEA (Seccion Especial
de Agentes, unidad operativa del CESID creada por Cortina meses antes), todos ellos guardias
civiles (Rafael Monge, Miguel Sales y Moya), ayudaron a los asaltantes, conduciéndoles hacia el
Congreso. Uno de los coches se quedd aparcado alli, entre los autobuses, en la calle Fernanflor, y
Salas tuvo que ir a recuperarlo mas tarde. A las 6 y 22 minutos Tejero y quienes le acompafiaban
entraban en el Congreso disparando tiros al aire y pronunciando frases famosas para la historia: "{Se
sienten, cofio!" Como bien habia anunciado Milans, la irrupcidon se pudo seguir en directo por la
radio y la television.

A Su Majestad el ruido de los disparos le pilld en chandal, prepardndose para jugar un partido de
squash con Ignacio Caro y Miguel Arias, que le esperaban con Manuel Prado y Colon de Carvajal.
Cuando la reina oy6 (no se sabe si por radio o television) aquel discurso del capitdin Muiecas a los
diputados del hemiciclo ("no va a ocurrir nada, pero vamos a esperar que venga la autoridad militar
competente..."), se le escap6: "{Ese es Armada!"

Mientras Milans decretaba el estado de sitio en Valencia, con un bando calcado al del 18 de julio de
1936, aunque explicando a los mas proximos que no se trataba de proclamar el estado de guerra
porque todo estaba dentro de la Constitucién, en Madrid la DC Brunete empezaba a ponerse en
marcha. El general José Juste Fernandez, cabeza de la DC y proximo al Gobierno de Sudrez
acababa de enterarse de los planes golpistas. Aparte de otros detalles, Pardo Zancada y los otros le
dijeron que Armada dirigiria la operacion desde La Zarzuela. Para asegurarse de que la informacion
que le estaban dando era correcta, cuando apenas habian pasado dos cuartos de set intent6 contactar
con ¢l en la Casa Real. Pero como no estaba, le pasaron al secretario, Sabino Fernandez Campo.
Seglin la version oficial, Sabino desmintié con una seguridad sorprendente que Armada hubiera de
aparecer: "Ni estd ni se le espera". No se sabe a ciencia cierta de qué hablaron ni en qué tono, pero,
a resultas de esto, Sabino se enterd de algunos detalles que no le hicieron gracia. Muy en particular,
que los golpistas estaban invocando a la Corona con frases poco afortunadas ("el rey esté al tanto de
todo", "contamos con las simpatias de la reina"...). Hombre cauto por naturaleza, se sintié un poco
alarmado, y fue rdpidamente a hablar con el rey. Juste, a su vez, aunque supuestamente ya habia
sido informado de que el rey no apoyaba al golpe --segun la version oficial, se habia sentido
aliviado ("jmenos mal!")--, permitié6 que la DC Brunete, que seguia bajo su mando, empezara a
movilizarse para ocupar militarmente los puntos clave de Madrid, entre otros la sede de Radio
Television Espafiola, con tres escuadrones, y varias emisoras de radio. Por otro lado, continu6
haciendo gestiones para localizar a Armada fuese donde fuese. Cuando Sabino fue a hablar con el
rey, se lo encontrd al teléfono con Armada, en el momento en qué este le decia: "Recojo unos
documentos y voy para alld". El secretario le hizo gestos al monarca para que si le era posible
interrumpiera la comunicacion un momento y, en un aparte, lo convencié de que no era nada
aconsejable que Armada se presentara en La Zarzuela, en medio de tanta confusion. Y el monarca,
como tantas otras veces, acepto la tutela de Sabino.

A las 7 de la tarde, las emisoras locales de Valencia empezaron a transmitir el bando de Milans y
los tanques salian a la calle. Tras mas de una hora intentandolo, el jefe de la DC, el general Juste,
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finalmente conseguia contactar con Armada en el Cuartel General del Ejército. No se sabe de qué
hablaron, pero la DC no retird sus tropas. También habld con el ex-secretario del rey, el general
Aramburu, director general de la Guardia Civil, que estaba en el Hotel Palace en un improvisado
Cuartel General de mandos militares para vigilar desde el exterior lo que sucedia en el Congreso.
Aramburu reclamaba a Armada con urgencia, para hacer de intermediario con los asaltantes:
"jAlfonso, vente para acd, porque a mi no me obedecen!" Desde las 8 de la tarde, Sabino Fernandez
Campo practicamente no se desenganché del rey. Decidieron conjuntamente, como forma de
cautela, evitar la entrada del general Armada en La Zarzuela, aunque mantuvieron contacto
telefonico permanente. Y telefonearon a todas las capitanias generales, zonas maritimas y regiones
aéreas, para sondear la situacion. La orden que les transmitieron fue que nadie tenia que hacer nada
sin consultarles antes. La reina Sofia desvelod afios mas tarde que la actuacion del rey con los
militares en el 23-F fue un "juego voluntariamente ambiguo", y que les habia hecho creer que
estaba con ellos.

Entre las muchas cosas raras que pasaron aquel dia, se encuentra el hecho de que un miembro de la
Guardia Real habia conseguido entrar desde el primer momento en el Congreso. Fue aquel guardia
el que telefoned a La Zarzuela para facilitar el nimero de teléfono a través del cual Sabino podria
hablar con Tejero y preguntarle qué pretensiones tenia. Pero la gestion no fue posible, porque
Tejero se negd a hablar con el secretario de la Casa (el rey ni lo intentd), y anuncié que so6lo
recibiria 6érdenes de Milans del Bosch. Con Milans del Bosch, en cambio, la primera conversacion
(aproximadamente a las 8 de la tarde) la tuvo Juan Carlos, y todas las demas a lo largo de aquella
noche. No habia para menos, teniendo en cuenta que Milans era el militar mas monarquico de
Espafia, y amigo personal de Juan Carlos desde hacia muchos afios. Habia asistido al bautizo del
principe Felipe, y recibido al rey interino en el aeropuerto de Barajas para felicitarlo cuando volvio
de la campafia en Al-A'yun... El rey nunca habia tenido motivos para dudar de su lealtad.

Otra cosa rara, dificil de casar con la version oficial que niega la participacion del rey en el golpe,
fue que, sorprendentemente, las lineas telefonicas de La Zarzuela no se cortaron. La centralita se
satur6 de llamadas. El mismo rey le comentd a Villalonga afios después para su biografia
autorizada, cuando ya estaba tan metido en el papel de salvador de la patria que no controlaba lo
que decia: "Si yo fuera a llevar a cabo una operacion en nombre del rey, pero sin el consentimiento
de éste, la primera cosa en la que habria pensado seria en aislarle del resto del mundo impidiéndole
que se comunicara con el exterior. Y bien, esa noche yo hubiera podido entrar y salir de La Zarzuela
a mi voluntad y, en cuanto al teléfono, jtuve mas llamadas en unas pocas horas que las que habia
tenido en un mes! De mi padre, que se encontraba en Estoril --y que se sorprendi6é también mucho
de poder comunicarse conmigo--, de mis hermanas que estaban las dos en Madrid e, igualmente, de
los jefes de Estado amigos que me llamaban para alentarme a resistir". Sabino, que era mas listo, se
encarg6 de que este parrafo fuera suprimido de la edicion espafiola del libro, en el momento en que
se dio cuenta de que el rey habia desvelado importantes detalles. Que se sepa, ademds de la familia,
también telefonearon primeros ministros y reyes para preocuparse por la situacion; y los presidentes
de los gobiernos autdnomos del Pais Vasco y de Catalufia, Carlos Garaikoetxea y Jordi Pujol. Juan
Carlos los tranquilizd a todos, en concreto a Pujol con la frase que después recogié la prensa:
"Tranquilo, Jordi, tranquilo". La gente de Comisiones Obreras también telefoned varias veces y
pregunto6 al monarca: ";Quemamos nuestros archivos y nos tiramos al monte?" El rey les respondi6:
"iSobre todo, no hagdis eso! jTengo el asunto controlado!" En cambio, Alexander High, el
Secretario de Estado de los Estados Unidos, cuando conoci6 las noticias en Washington se limit6 a
declarar: "Es un asunto interno de los espafioles... Yo no tengo nada que decir".
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Armada fue al Cuartel General de Tierra en las horas siguientes, también dedicado a cambiar
impresiones con unos y con otros, por teléfono o personalmente. A las ocho y media, de nuevo
expuso los planes del Gobierno presidido por ¢l a los generales que estaban reunidos alli, para lo
cual pidi6 un ejemplar de la Constitucion, con objeto de poder sefialarles con toda precision cdmo
era aquéllo de que se podia dar un golpe de Estado dentro de la legalidad, basandose en el articulo
8. Al fin y al cabo, seglin él, "no habia situacion mas anticonstitucional que la existente en aquel
momento". También hablé con Milans por teléfono. Y, aproximadamente a las 9, otra vez con el
rey. El rey le paso el teléfono a Sabino y éste tuvo una larga conversacion con Armada. Después de
esta ultima charla, Armada hablé con el general Gabeiras, su superior, momento en que le propuso
abiertamente el plan de ir al Congreso. Le explicd, como a los otros generales, que el Ejército estaba
dividido, que la situacion era peligrosa, que contaba con el apoyo de los socialistas y... en fin, que
consentia en sacrificarse ofreciéndose para presidir el Gobierno. Hablaron también de la posibilidad
de ofrecer un avion para que Tejero y sus oficiales salieran de Espafia. Y Gabeiras, aunque no habia
estado en la conjura en el primer envite, quedd convencido de que lo que tenia que hacer era
aquéllo. Pero antes de tomar ninguna resolucion definitiva, tenia que volver a hablar con La
Zarzuela. Asi lo hizo, y a las diez menos cuarto Sabino confirm6 que entre los partidarios de la
"solucion Armada" ya se hallaba también Gabeiras, que le aseguro, ademads, que estaba dispuesto a
acompanar a Armada en su mision. El secretario de la Casa Real le recomendd que no lo hiciera,
porque aquello significaria implicar a la JUJEM (Junta de Jefes del Estado Mayor del Ejército).
Pero transmiti6 el consentimiento real para que Armada fuera al Congreso, aunque precisando que
cualquier propuesta tendria que hacerla a titulo personal, sin hablar del apoyo del rey, y de acuerdo
con su conciencia. Aquello era, segun lo que preveian, el final de la aventura. No dudaban que todo
quedaria resuelto con la visita de Armada a las Cortes, y en La Zarzuela empezaron a trabajar en la
redaccion del mensaje del rey a los espafioles, que seria transmitido por television.

Sabino Fernandez Campo pidi6 a RTVE que enviaran un equipo de grabacion y otro de filmacion,
pero se encontré con el problema de que las tropas de la DC Brunete que habian tomado las
instalaciones de Prado del Rey no dejaban salir al equipo. S6lo aceptaban ordenes de Armada.
Afortunadamente, éste todavia no se habia ido, y no tuvo ningun problema en telefonear al coronel
del Regimiento Villaviciosa para decirle que obedeciera a Sabino. De acuerdo con la iniciativa que
acababan de decidir llevar a término, disefiaron un discurso que ponia énfasis en la "foérmula
constitucional" como salida al problema militar. Este es un buen momento para repasar aquellas
palabras: "Al dirigirme a todos los espanoles, con brevedad y concisidon, en las circunstancias
extraordinarias que en estos momentos estamos viviendo, pido a todos la mayor serenidad y
confianza y les hago saber que he cursado a los capitanes generales de las regiones militares, zonas
maritimas y regiones aéreas la orden siguiente: Ante la situacion creada por los sucesos
desarrollados en el Palacio del Congreso y para evitar cualquier posible confusion, confirmo que he
ordenado a las autoridades civiles y a la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen las medidas
necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la legalidad vigente. Cualquier medida
de caracter militar que en su caso hubiera de tomarse, deberd contar con la aprobacion de la Junta
de Jefes de Estado Mayor. La Corona, simbolo de la permanencia y unidad de la Patria, no puede
tolerar en forma alguna acciones o actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el
proceso democratico que la Constitucion votada por el pueblo espafiol determinoé en su dia a través
de referéndum". También entonces se redactd el que seria el primer comunicado publico de la
JUJEM, también perfectamente de acuerdo con la "soluciéon Armada", y mientras éste todavia
estaba en el Cuartel General del Ejército: "La JUJEM manifiesta que, ante los sucesos desarrollados
en el Palacio del Congreso, se han tomado las medidas necesarias para reprimir todo atentado a la
Constitucion y restablecer el orden que la misma determina". Se transmitié a las capitanias
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generales hacia las 11 de la noche. Aproximadamente a la misma hora, Television Espanola
empezaba a anunciar la alocucion del rey a la nacidn, sin fijar la hora. Y acto seguido, el rey volvid
a telefonear al teniente general Jaime Milans del Bosch. Le pidi6 que hablara con Tejero para
convencerle de que siguiera las instrucciones de Armada.

A las 23:30 la unidad movil de RTVE llego al palacio, con los periodistas Pedro Erquizia y Jesus
Picatoste. Y un cuarto de hora mas tarde Armada salié del despacho de Gabeiras, que le despidio
con un abrazo y un "jA tus oOrdenes, presidente!", cuadrandose delante de ¢l. Varios generales
todavia insistieron en acompafarlo, pero acabaron acordando que fuera solo para no dar la
sensacion de coaccion. No hay una explicacion oficial sobre como Armada llegé a conocer la
contrasefa para entrar en el edificio, "Duque de Ahumada".

A media noche, el rey se vistid de militar para el video, con uniforme de media gala: camisa blanca,
corbata negra, faja con grandes borlas de oro. En la grabacion estaban presentes las dos infantas, el
principe Felipe y la reina, sentados en el suelo delante de €l; mientras Sabino, varios ayudantes y
Manuel Prado iban y venian. Al parecer este Ultimo introdujo una palabra en el mensaje real como
recuerdo de su presencia en aquellos momentos trascendentales, pero no se sabe cual fue. Se
hicieron dos copias del video, que media hora después, a las 00:30, salian en coches y recorridos
diferentes hacia Prado del Rey.

Practicamente a la misma hora, a las 00:35, Armada llegaba al Congreso. Habia tardado 50 minutos,
casi una hora, en llegar desde el palacio de Buenavista, sede de la JUJEM, a Vitrubio 1, que estd a 5
minutos escasos. El fiscal Claver Torrente no parecié nada interesado en conocer como se invirtio
este lapso de tiempo. Se hacen cébalas sobre la posibilidad de que hubiera pasado por La Zarzuela,
para hablar con el rey y con Sabino de lo que diria a Tejero y a los diputados. O incluso para estar
presente en la grabacion del mensaje real... Pero respecto a este hecho, no se sabe nada. Lo que si
estd probado es que antes de entrar en el Parlamento hizo una breve escala en el Palace, convertido
en puesto de mando de los generales que mandaban los cuerpos militarizados que rodeaban el
Congreso. Armada les volvio a largar el discurso que hacia horas que repetia: que algunas
capitanias podrian estar a favor de Milans, que el Ejército estaba dividido... Y expuso su oferta de
un gobierno de transicion. Le dieron via libre. El general Aramburu Topete, director general de la
Guardia Civil, y el general Sdenz de Santamaria, jefe de la Policia Nacional, le acompanaron hasta
la puerta del Congreso. Armada entré en el Congreso tras dar la contrasefia convenida por los
golpistas para recibir la "autoridad militar" que esperaban, el "elefante blanco": "Duque de
Ahumada". Hablo con Tejero en un despacho acristalado, desde donde los guardias armados no
podian oirlos, pero si que los veian discutir acaloradamente, mientras Armada agitaba en el aire un
ejemplar de la Constitucion de 1978 que habia traido para explicar algo a Tejero. Su propuesta
fundamentalmente consistia en el hecho de que se retiraran los guardias, le dejaran pasar al
hemiciclo y permitieran que el mismo Congreso deliberara y acordara una féormula para constituir
un gobierno de solucion a la situacidon creada, para que todo volviera a la normalidad. Después el
Congreso presentaria su propuesta al rey, a fin de que todo fuera constitucional. En la versioén de
Tejero, que Armada no confirmo, los diputados ya estaban preparados, y el futuro gobierno
pactado: la presidencia para ¢€l; la vice-presidencia para Felipe Gonzalez; y dos o tres carteras para
cada partido, con socialistas y comunistas moderados como Enrique Mugica y Sol¢ Tura, éste como
ministro de Trabajo. Armada, ademas, le habld del tema del avidon para que €l y sus hombres
salieran de Espaia. El enfado de Tejero fue monumental. Aquello no era lo que €l esperaba, no era
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lo que le habian dicho... Insistio en que el rey tenia que promulgar unos decretos que disolvieran las
Cortes, que Milans tenia que estar en el Gobierno, que nada de comunistas. Y, naturalmente, no se
pusieron de acuerdo. A la 1:20 de la madrugada Tejero daba por finalizada la conversacion con
Armada, y ordenaba a dos guardias que lo condujeran a la salida e impidieran que volviera a entrar
sin su permiso. Y Armada salio del Congreso desolado. jQuién sabe qué le debia pasar por la
cabeza en aquel momento...!

Adentro, Tejero se quedd comentando la conversacion con sus oficiales, lleno de ira. Manifesto que
estaba dispuesto a no darse por vencido e improvisaron un manifiesto. Intentarian que se difundiera
por radio, pero los militares del exterior consiguieron evitarlo. A la 1:23 se emiti6 el mensaje del
rey por television. En La Zarzuela todavia no sabian que el plan de Armada habia fracasado en
aquel momento. Armada ni siquiera habia podido seguirlo. Segun sus declaraciones, le es imposible
concretar donde estaba en aquel instante preciso: "Yo debia de estar hablando con Tejero en el
Congreso", "creo que estaba en el Hotel Palace, cuando se emitid", "me parece que debid darse el
mensaje por television cuando yo iba en el coche del gobernador civil". En efecto, éste fue el
recorrido que hizo al salir. Del Congreso fue directamente a rendir cuentas al Palace de lo que habia
pasado, y de alli fue conducido al Ministerio del Interior (donde se habia constituido una comision
de secretarios de Estado y subsecretarios, el siguiente grado por debajo de los ministros, un
organismo civil que tuvo un valor més simbdlico que otra cosa, puesto que en toda la noche no
tomaron ninguna decision sin consultarla con La Zarzuela). Fue desde Interior que Armada hablo
con la Casa Real por primera vez. Pero el mensaje si que lo habian visto millones de ciudadanos,
que esperaban despiertos y expectantes. Entendieron lo inico que podian entender: que el golpe
habia sido abortado por el monarca.

(A quién se le podia ocurrir pensar en un desenlace "constitucional" tan rocambolesco como el que
habian previsto en realidad? La mayor parte de la poblacién se sinti6 aliviada y se fue a dormir.
Pero en La Zarzuela se echaban las manos a la cabeza pensando "y ahora... ;qué hacemos?" Con
los insurrectos no se habia pactado nada para que depusieran su actitud por las buenas, ni se habian
tomado medidas militares para reducirlos. El comandante Pardo Zancada, que no queria ni podia
aceptar que todo se quedara asi, salié de la Division Acorazada Brunete con una columna de 113
hombres hacia las Cortes para apoyar a Tejero, como primera reaccion al fracaso de Armada. Nadie
interceptd la marcha y entrd en el Congreso sin dificultad. Un poco mas tarde, todavia llego el
capitan de navio Menéndez Tolosa, con la misma intencion. Y tampoco tuvo problemas para entrar.
A las 2 de la madrugada, cuando ya todos los implicados estaban bien enterados del fracaso de
Armada, los golpistas de la rama dura seguian insistiendo. Todavia pensaban que, si se sumaban
mas batallones del Ejército a la insurreccion, se podria forzar la situacion. Y reclamaban que el rey
tomara la iniciativa, apoyandolos abiertamente y nombrando presidente a Armada por anticipado y
a riesgo suyo, sin Constitucion ni hostias. Pero el Borbon siempre ha sabido medir muy bien los
riesgos. La experiencia de un golpe de este estilo ya la habia tenido su abuelo, Alfonso XIII, con
Primo de Rivera... y no le habia salido bien. Ademas, aquello no era lo que querian los americanos.
No, no podia ser. Como le dijo a Milans, ya era demasiado tarde, ya no se podia hacer nada. Tejero
habia abortado el golpe de Estado que ¢l mismo habia iniciado. A Milans parecia que no le llegaba
el mensaje de que tenia que retirar sus tropas y ordenar a Tejero que se rindiera sin mas historias, de
manera inmediata. En un momento determinado, incluso pens6 que si el rey no se ponia de parte
suya, tendria que abdicar e irse. Pero lo cierto es que, gracias a la cautelosa gestion desde La
Zarzuela, no contaba con los suficiente apoyos en las capitanias generales. Juan Carlos, que casi
nunca habia sabido imponerse verbalmente en una discusion, y preferia recurrir a Sabino o a una
nota escrita, se lo transmitid por télex:
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"Confirmando conversacioén telefonica acabamos de tener, te hago saber con toda claridad lo
siguiente: 1. Afirmo mi rotunda decision de mantener el orden constitucional dentro de la legalidad
vigente; después de este mensaje ya no puedo volverme atras. 2. Cualquier golpe de Estado no
puede escudarse en el Rey, es contra el Rey. 3. Hoy més que nunca estoy dispuesto a cumplir el
juramento de la bandera muy conscientente, pensando unicamente en Espaia; te ordeno que retires
todas las unidades que hayas movido. 4. Te ordeno que digas a Tejero que deponga su actitud. 5.
Juro que no abdicaré de la Corona ni abandonaré Espafia; quien se subleve esta dispuesto a provocar
una guerra civil y seré responsable de ella. 6. No dudo del amor a Espana de mis generales; por
Espaifia primero, y por la Corona después, te ordeno que cumplas cuanto te he dicho". Al poco de
recibirlo, Milans comunicé a La Zarzuela que cumpliria sus 6rdenes. Ya no habia salida. Pero
advirti6 que el teniente coronel Tejero no le obedecia y la situacion del Congreso era muy peligrosa.
A las 4 de la madrugada, las tropas se retiraban de las calles de Valencia y se dictaba un bando que
anulaba el anterior. A dos cuartos de set Milans se retiraba de su tabla de mando y se iba a dormir
sin preocuparse demasiado por la situacion en que quedaba Tejero, que todavia estaba encerrado en
las Cortes. De todos modos, el teniente coronel de la Guardia Civil empezaba a comprenderlo.
Hasta el comandante de la Division Acorazada que habia ido a apoyarle cuando ya todo estaba
perdido, Pardo Zancada, le aconsejaba que se rindiera, mientras sus guardias huian por las ventanas.
Por la manana, todos veian tan claro el final, que el mismo lider de Alianza Popular, Manuel Fraga,
se puso de pie en el hemiciclo y lanzé un memorable discurso antigolpista: "jQuiero salir porque
esto es un atentado contra la Democracia y la Libertad!... jEsto no favorece ni al rey, ni a Espafia, ni
a la Guardia Civill... jPrefiero morir con honra que vivir con vilipendio!” Lo secundaron los
diputados Oscar Alzaga, Fernando Alvarez de Miranda e Iiigo Cavero, que se abrieron las
chaquetas de par en par: "jDisparenme a mi!" Todo un show como fin de fiesta.

Antes de entregarse, Tejero exigio la presencia de Armada. Solo pactaria la rendicion con ¢él. Un
gesto entre militares y en su lenguaje, para dejar patente su traicion y humillarlo publicamente. A la
una menos cuarto del 24 de febrero, tras hablarlo con el rey, Armada firmd a la puerta de las Cortes,
sobre el cap6 de un coche, la "nota de capitulacién" con las condiciones de Tejero. Los guardias que
todavia quedaban dentro subieron a sus vehiculos y salieron hacia los acuartelamientos respectivos.
Después salieron los diputados, rodeados de camaras y micréfonos de periodistas. A las dos y
media del mediodia, el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Gabeiras, telefone6 a Milans del
Bosch y le ordend que acudiera inmediatamente a Madrid. A las siete en punto de la tarde, Milans
entro en el Ministerio de Defensa, donde fue detenido inmediatamente. Aquella misma tarde, la
Junta de Defensa, reunida en La Zarzuela, con Sudrez todavia de presidente en funciones, ordenaba
a Gabeiras que también arrestara a Armada. Gabeiras gir6 la cabeza hacia el rey, entre sorprendido
y alarmado, e hizo exclamar a Suarez: "{No mire al rey, mireme a mi!"

Magquillaje morado

La inmensa mayoria de los casi 300 guardias civiles y mas de 100 soldados que ocuparon el
Parlamento nunca fueron juzgados. En total, s6lo fueron encarcelados y procesados 32 militares y
un civil, y ni siquiera todos resultaron condenados después. El juicio empezod en febrero de 1982, en
un antiguo almacén de papel del Servicio Geografico del Ejército, habilitado para la ocasion, en la
zona militar madrilefia de Campamento.
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Sabino y varios funcionarios e instituciones se esforzaron mucho para intentar dejar a Juan Carlos al
margen del procedimiento judicial. Los abogados defensores mantuvieron la tesis de que los
militares insurrectos habian actuado "por obediencia debida" al rey. Y pretendieron que Juan Carlos
prestara declaracion como testigo, como minimo por escrito, teniendo en cuenta el protagonismo
que habia tenido la noche y la madrugada del golpe de Estado. Pero no hubo manera. En lugar suyo,
declaré Sabino. De todos modos, el rey acabd saliendo como implicado en las declaraciones de la
mayor parte de los encausados. No en la de Armada, que se comprometié en un pacto de silencio
que no pudo romper nadie. Los otros coincideron en el hecho de que el rey estaba enterado de todo
y que particip6 en el plan de actuacion. Aquellos meses tuvieron que ser amargos para el monarca,
aunque una multitud enfervorizada de columnistas y politicos intentaron paliarlo en la medida de
sus posibilidades, con una sélida campaia en defensa de la Corona. La Junta de Andalucia lleg6 a
hacer una declaracion oficial de adhesion al rey el marzo de 1982 durante el juicio.

El 3 de junio se dictdé una sentencia que no gusté a nadie. De los 33 encausados, 11 resultaban
absueltos, a Armada so6lo le caian 6 afios y, aunque a Milans y a Tejero se les aplicaba la pena
maxima (30 anos), el mismo Tribunal Militar anunciaba que solicitaria el indulto al Gobierno. El
entonces presidente, Calvo Sotelo, expreso su disconformidad y anunci6 la intencién gubernamental
de recurrir en contra de la sentencia. Con esto, la causa paso a la jurisdiccion del Tribunal Superior
de Justicia. El 6 de abril de 1983 se abria la vista de los recursos en la Sala Segunda. Pero cuando se
dicté sentencia firme, el 28 del mismo mes, se pudo ver que los cambios eran poco significativos,
excepto en el caso de Armada, que ahora salia con 30 afios de condena. Para suavizarlo un poco, el
Tribunal especificaba que "si el Consejo Supremo de Justicia Militar persiste en su propdsito,
pronunciada la sentencia, de dirigirse al Gobierno para que se ejercite el derecho de gracia respecto
al teniente general Milans y al teniente coronel Tejero, deberd hacerlo extensivo, para evitar agravio
comparativo, al general Armada". Milans, Tejero y Armada fueron los unicos con una condena
superior a 12 afios. Con mas de 3, s6lo fueron condenados ocho de los encausados. Aunque el
nimero de absueltos se redujo solo a tres, a la mayoria les correspondieron penas de 1 a 3 afios, tras
los cuales se podrian reincorporar nuevamente a sus puestos en el Ejército. Uno de los condenados,
¢ste a 5 afios, fue el capitan Jesus Mufiecas, cuya brillante actuacion televisiva, anunciando al
hemiciclo la llegada inminente de una "autoridad militar", también mereceria haber sido premiada
con un Oscar. Otros que tuvieron la suerte de no salir por la tele se pudieron salvar con mucha mas
facilidad. Los coroneles Valencia y Arndiz, por ejemplo, que se encargaron de tomar RTVE y varias
emisoras de radio, no fueron encausados y al poco del 23-F los dos resultaron ascendidos a general.

Gracias a los esfuerzos no se sabe muy bien de quiénes, las referencias al rey desaparecieron en la
sentencia, y Sabino ocup6 su lugar como responsable de algunas de sus actas. Por ejemplo, se
atribuy6 al secretario de la Casa la conversacion que el rey habia tenido con Armada, a las 18:30
aproximadamente, en la que el general se "ofrecia" para ir a La Zarzuela. Y esto teniendo en cuenta
que esta novisima version no se correspondia con ninguna de las declaraciones que habian tenido
lugar durante el juicio: ni con la de Fernandez Campo, ni con la de Gabeiras, ni con la de Armada.
Después el mismo rey también se encargd de desmentirla en las conversaciones que tuvo con
Villalonga para su biografia autorizada. No fue la tinica vez que meti6 la pata en aquellas largas
entrevistas, en qué, ademas, se permitia descalificar a los golpistas, con exclamaciones como
"iVerdaderos amateurs!", o "jEra un golpe de Estado montado sin sentido comiin!" Exclamaciones
que le habrian podido valer que fieles como Armada le perdieran el respeto y rompieran el pacto de
silencio, pero que Sabino, siempre mas atento a los detalles que el monarca, se encargd de que
fueran suprimidas en la edicion espaiola del libro.
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El que sali6 peor parado de todo el proceso, sin duda, fue Tejero. Le tocd comerse casi todo el
marrdn. Aparte de los 30 afios, fue condenado a pagar al Estado 1.076.450 pesetas por los destrozos
que habia causado en el Parlamento. Ademds, como se le habia expulsado del cuerpo, toda su
familia tuvo que desalojar el piso de la Guardia Civil en que vivia. Su castigo aument6 cuando fue
trasladado al Castillo de Santo Ferran, en Figueres, una fortaleza del siglo XVIII, en la que fue
practicamente el Unico inquilino de 1983 a 1991. Actualmente continua en prision, en la de Alcala
de Henares, pero disfruta de régimen abierto.

A Milans del Bosch le fue algo mejor. El Ejército empez6d por mostrarle su apoyo concediéndole la
medalla de sufrimientos por la patria, a finales de 1981, aunque después el Gobierno consiguid
anularlo, porque aquello era demasiado descarado. Con una condena de 30 afos a la espalda, pasé
por varias prisiones (Algeciras, Alcala de Henares, Figueres y la Prisién Naval de Carranza, en el
Ferrol de su Caudillo). No quiso pedir nunca el indulto, pero el 1 de julio de 1990, después de haber
cumplido la tercera parte de la condena (dicen, aunque las cifres no cuadran: desde febrero de 1981
s6lo habian pasado 9 afios), fue puesto en libertad. Se instal6 en un chalé de La Moraleja, un barrio
residencial de lujo, en Madrid, y murié en 1997, al parecer de un tumor cerebral. Le enterraron
como a un héroe en la cripta del Alcazar de Toledo, por su condicion de defensor del recinto
durante la Guerra Civil.

El asunto de Armada, que s6lo cumplid 7 afos de prision en total, se puede decir que fue una ganga.
A finales de 1987 el Consejo Supremo de Justicia Militar ya le habia rebajado la pena a 26 afos, 8
meses y 1 dia. Pero la libertad definitiva la obtuvo el 24 de diciembre de 1988 cuando el Gobierno
socialista de Felipe Gonzalez le indult6é por razones de salud y por "acatar la Constitucion". Ahora
vive en Galicia, en una casa solariega, donde se dedica a cultivar camelias.

Con respecto al CESID y a su papel en el 23-F, igual que en todo lo que hace referencia al monarca,
también hubo una campana de silencio, adoctrinamiento y destruccion de pruebas. Entre los
documentos desaparecidos en los dias siguientes, de los cuales so6lo queda el recuerdo en la mente
de los agentes que entonces estaban activos, se citan el informe "Delta su